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—¿Qué puedo hacer? —preguntó mirándolo a los ojos—. Me tiene 
esclavizada, estoy en sus manos. Puede descuartizarme como a mi 
tía; Posiblemente, lo que quería era heredar pronto la mansión, 
cuando mi tía se había limitado a cedérsela en testamento, lo que 
fue fatal para ella, porque entonces la escogió como víctima para 
poder heredarla. Mi tía, quizá intuyéndolo, me exigió que velara 
junto a su cama todas las noches y ya ves, no sirvió de nada. 
Aunque haya alguien velando, consigue su propósito. 


—Habrá alguna forma de impedírselo. 


—Ninguna, no hay ninguna. Me ha marcado en la espalda con su 
símbolo de penitentes. Todos ellos lo llevaban en oro y hasta es 
posible que hayan sido marcados en la piel como yo lo estoy ahora. 
Me siento en sus manos y eso me aterra... 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


—¡LUMIÉRE, LUMIÉRE! —llamó a gritos, aunque sin demasiada 
energía madame Dubois. 

Lumiére era una joven alta, espigada, pariente pobre de Andrea 
Dubois. En realidad, Lumiére era hija de una hermana de Andrea 
Dubois. Lo malo era que la madre de Lumiére se había equivocado 
en su matrimonio o por lo menos así lo había estimado la familia 
Dubois y las estrecheces económicas las había conocido la joven 
desde la infancia. 

Su padre terminó muriendo en un accidente de carretera 
conduciendo una furgoneta de reparto cuando había aspirado a ser 
un financiero importante. 

Por el contrario, su madre había muerto en un hospital con un 
cáncer de garganta, raro en las mujeres; sin embargo, a ella le había 
tocado en la lista del tanto por ciento de mujeres fallecidas por esta 
causa. 

Lo más paradójico es que no fumaba, aunque sí había pasado 
largos años de camarera para sacarla su hija adelante. No había 
fumado, pero sí tragado el humo que los demás expulsaban por sus 
pulmones. 

Lumiére había terminado sus primeros estudios y luego, había 
ingresado para estudiar de enfermera en el propio hospital donde 
falleciera su madre. Le habían dado facilidades para ello y la 
muchacha obtuvo su título. 

Era una joven introvertida, con pocas amigas e incluso pocos 
amigos pese al acoso a que se veía sometida dada su belleza, 
aunque cuando Lumiére se encaraba con quien iniciaba sus 
escarceos deshonestos, lo dejaba tan frío que lo obligaba a 
marcharse. Sí, Lumiére era cortante y fría, pero sus profesores la 
estimaban en lo que valía y la estimulaban a que prosiguiera sus 
estudios, que no se quedara solo en enfermera, pues tenía 


cualidades para llegar a doctora. 

No es que la joven se hubiera dejado convencer por aquellas 
frases que no eran de halago sino de realidades, es que estaba 
segura de sí misma y sabía hasta dónde podía llegar; pero hacía 
falta dinero o luchar hasta lo indecible y se había planteado el 
dilema al recibir la carta de su tía Andrea, de la que tan sólo sabía 
lo que su madre le había contado y las fotos que había visto en el 
maletín de los recuerdos. 

Para Lumiére, Andrea Dubois era una muchacha alta como lo 
era ella misma, elegante, con una mirada algo dura y que vigilaba 
cómo una niña se columpiaba bajo la rama gruesa de un árbol, 
dentro de un magnífico jardín ochocentista. 

La niña que gozaba en aquel columpio adornado por flores era la 
misma que décadas más tarde moría de cáncer en un hospital, tras 
haberse pasado varios años de camarera. 

Andrea Dubois era la mayor de tres hermanos. El mediano era 
un chico que había sufrido una mala caída de caballo y se había 
quedado paralítico. Tras adquirir conciencia de su situación 
irreversible, había decidido morir y como no podía suicidarse, pues 
carecía de fuerzas para ello, optó por no comer ni beber. 

Se había hecho lo imposible por salvarle y algo más de un año 
duró la lucha. Ganó el paralítico que se murió con la piel pegada a 
los huesos y tan blanco como la cera. En realidad, pese a los sueros 
y sondas, estaba muerto casi medio año antes de que el melifluo 
doctor de la familia extendiera su certificado de defunción. 

«Lumiére, soy tu tía Andrea. Siempre le he preguntado a tu 
madre, a mi hermana Madeleine, por ti. Sus respuestas eran 
invariablemente que eras una niña muy estudiosa y aplicada. Tu 
madre no quiso que te ayudara nunca, era muy orgullosa dentro de 
sus problemas...». 

Así comenzaba aquella carta que la había llevado a la mansión 
de los Dubois, al este de París, una mansión de la que había oído 
hablar mucho, pero que antes no había visto nunca con sus propios 
ojos. 

«Estoy vieja y enferma. Si tienes la atención de venir a 
cuidarme, yo te compensaré sufragándote la carrera de Medicina 
que por tus superiores sé que deseas y puedes sacar adelante». 

Lumiére había preguntado a sus profesores y por ellos supo que, 


efectivamente, Andrea Dubois se había interesado por su sobrina. 
Todos la animaron a que hiciera caso de aquella carta; luego podría 
estudiar en la Sorbona sin problemas. 

Todo estaba en regla. Ella era enfermera titular, con todos los 
pronunciamientos y derechos para comenzar la carrera de 
Medicina. No le hacían falta más requisitos que unos medios 
económicos. Podía ser becaria, pero una beca, por generosa que 
fuera, nunca cubriría todos los gastos. 

Coubert era el mayordomo de su tía, un hombre de estatura 
mediana que casi nunca hablaba. 

Parecía más fornido de lo que realmente era porque debajo de su 
chaqueta negra llevaba un aparato ortopédico que lo sujetaba desde 
la nuca hasta las piernas. 

Tenía algunas articulaciones de acero y plástico, debidamente 
acolchadas, pero quizá aquella parte del aparato ortopédico (que 
siendo de color carne le sujetaba desde la nuca hasta por debajo del 
maxilar inferior) era lo que le había obligado a ser un hombre parco 
en palabras. 

Para Coubert, hablar significaba un esfuerzo cada vez más 
grande al paso de los años. Lumiére se preguntaba si en alguna 
ocasión se lo iba a encontrar dentro de aquel caserón, que 
antiguamente fuera mansión, tieso y muerto pero en pie, sujeto por 
aquel aparato que ya formaba parte de su esqueleto. 

Lumiére no era una chica miedosa. Había aprendido a vivir 
mucho tiempo sola y cuando así estaba, se enfrascaba en el estudio; 
no obstante, la casa Dubois impresionaba. 

El tiempo había hecho mella en ella porque no había tenido el 
mantenimiento apropiado. Muy pocas reparaciones se habían 
hecho. El dinero había ido faltando, aunque Lumiére sabía que 
muchas de las cosas que había allí dentro eran piezas buscadas por 
los anticuarios de todo el mundo y que la propia subastadora 
Sotheby's 
se encargaría muy gustosa de introducirlas en el mercado si se le 
daba pie para ello. Lógicamente, algunos lotes irían a parar a manos 
de anticuarios de inferior calidad y economía; sin embargo, en 
muebles había verdaderas joyas de arte que por falta de unos 
francos en conservación corrían el riesgo de perderse. 

Andrea Dubois, nacida primogénita y en la ancianidad soltera, 


aunque sólo Dios, el diablo y ella sabían si también doncella, no 
quería oír una sola palabra de vender. 

Se aferraba a todas aquellas antigiiedades como a un pasado 
para ella brillante y soberbio que ya no habría de volver, pero en el 
que ella misma se centraba como una semidiosa acosada por 
proposiciones matrimoniales que había ido rechazando fría y 
despectivamente. 

Algún día le llegaría lo que ella merecía, se había dicho 
mirándose al espejo con orgullo. Y, efectivamente, llegó: Fueron los 
años que cayeron sobre ella y la economía Dubois. 

Perdió prestigio y su padre, antes de morir, para salir de 
problemas, hubo de vender la mitad de su jardín a una inmobiliaria 
a la que se había puesto la condición de no construir edificios más 
altos que la cúspide de los cedros del jardín. 

La inmobiliaria se había atenido a las reglas y la familia Dubois 
no se había sentido humillada por la presencia de unas 
edificaciones, pues los árboles las ocultaban con su follaje. Y el 
color gris-verdoso del ramaje había logrado que el último de los 
varones Dubois muriera sin ver la decadencia en forma de ladrillos. 

Sin embargo, por el ala sur del edificio, tenían una vista no 
demasiado agradable: era el cementerio de Pére Lachaise, más 
antiguo que la propia mansión y un cementerio con historia, pues 
contra sus muros, el 28 de mayo de 1871, fueron fusilados los 
últimos defensores de la Comuna. 

A los Dubois no sólo no les había importado edificar la mansión 
junto al cementerio, sino que el más regio panteón del mismo, 
pertenecía a la familia. 

Coubert, ante la mirada de Lumiére, arrastraba uno de aquellos 
grandes cuadros embalados con madera y que se habían comprado 
últimamente. 

—i¡Lumiére, Lumiére! —seguía llamando Andrea Dubois, la hija 
que lo había heredado todo y que no tenía más descendencia que su 
propia sobrina. 

Coubert no gustaba de ser ayudado; en ocasiones, la joven lo 
había intentado y sólo había recibido silencio por parte de aquel 
hombre que había sido y seguía siendo mayordomo. 

El cuadro embalado con maderas de chopo era más grande que 
él mismo. Tras situarlo en la pared donde debía ser colgado, tomó 


un martillo que tenía el dorso apropiado para abrir cajas y sacar 
clavos. 

Comenzó a golpearlo con movimientos que más parecían los de 
un grotesco muñeco que de un ser humano. 

—¡Lumiére! 

La muchacha estaba acostumbrada a las continuas, persistentes y 
agotadoras llamadas de su tía, por ello se quedó expectante. 
Deseaba ver el cuadro. Al fin, Coubert le quitó los plásticos 
protectores y apareció la pintura que produjo un respingo en 
Lumiére. 

—'¡Dios mío, qué horrible! 

Coubert, el silencioso mayordomo, se volvió lentamente hacia 
ella y la miró. Después, observó el lienzo. 

Allí había un esqueleto que semejaba tener vida. Vestía un sayal 
y manejaba un látigo con la diestra y unas enormes tijeras en la 
zurda. Por cinturón tenía una cadena de la que colgaba una gran 
llave de oro. 

En el suelo, flagelados, había varios hombres y mujeres medio 
confundidos, desnudos, retorciéndose de dolor. Sus rostros se 
alzaban hacia su castigador con una extraña sonrisa de placer. 

—Mañana lo colgaré. Es tarde, he de marcharme. Despídame de 
madame Dubois —dijo lentamente, como si hubiera estado 
pensando aquellas palabras durante horas. Después, dejó el martillo 
junto al cuadro y se marchó. 

Lumiére miró lo que en otros tiempos fuera un brillante salón en 
el que debían organizarse fiestas del gran mundo de París, que era 
lo mismo que decir el gran mundo internacional. 

El salón era grande, pero terriblemente fúnebre y falto de luz. 
Los pesados cortinajes tenían muchos lustros y también lustros de 
polvo encima. Se notaban las modificaciones y la aparición de 
aquellos horribles cuadros que, con el recién llegado, sumaban 
ocho. 

Los otros siete eran tan horribles como el que acababa de llegar 
y en todos, como figura principal, aparecía aquel gran esqueleto con 
el sayal y siempre rodeado de penitentes que habían cometido 
algún supuesto pecado. 

Lumiére suspiró. Ella hubiera hecho arrancar todo aquello de 
allí. Estaban convirtiendo el gran salón en una especie de basílica 


de lo desagradable, de lo repugnante y terrorífico. Había que tener 
mucha presencia de ánimo para quedarse allí, mirando aquellos 
cuadros que sin tener firma alguna parecían poseer vida propia. 

Fue a la cocina y tomó la gran cafetera. Con una bandeja, subió 
la escalinata dirigiéndose a la alcoba de su tía. 

Andrea Dubois se hallaba tendida en la alta cama de gran dosel, 
iluminada por una lámpara de queroseno. 

Por orden de las autoridades, se había cortado el suministro 
eléctrico a la casa hasta que todos los circuitos fueran reparados, ya 
que no ofrecían seguridad alguna por lo viejos y corroídos. 

En algunos puntos de la mansión, los roedores habían hecho de 
las suyas seccionando trozos de cable eléctrico por completo. De 
alguna forma tenían que ir consumiendo aquellos quince 
centímetros de dientes que les crecían al año y en la mansión 
Dubois había poca comida, incluso hasta pocos desperdicios, pero 
quizá las ratas que merodeaban por el próximo cementerio 
encontraban buen cobijo dentro de la casa después de sus correrías. 

—Ya estoy aquí, madame Dubois —le dijo. 

Sabía que no le gustaba que la llamaran tía; Se había 
acostumbrado a ser madame Dubois y así quería seguir siendo 
llamada, incluso por su sobrina, su única pariente en aquel mundo 
fantasmagórico en el que se había capsulado. 

No quería ver el progreso que había más allá de los cedros y del 
cementerio. 

—Lumiére, ¿por qué has tardado tanto? Hace rato que te llamo. 

—Coubert estaba desembalando un cuadro y luego se ha 
marchado, madame Dubois. ¿Por qué esos horribles cuadros de esos 
esqueletos que semejan describir a la muerte? 

—¡No me hables de ellos, no quiero que me hables de ellos! 

—¿Por qué? Si usted los compra, y los hace colgar en el salón. 

—¿Yo? No me hables de ellos, me duelen mucho las piernas. 
Este reuma me está matando. 

—Tonterías, madame Dubois, tonterías. A usted le quedan 
muchos años si quiere. Vendiendo unos cuantos cachivaches de este 
caserón, tendría los francos suficientes para hacerse tratar por los 
mejores reumatólogos suizos, hasta podrían, hacerle unos implantes 
de rodillas. 

—No me hables de eso. Yo ya sé quién puede curarme... 


—Sí, ¿quién? 

—Tiene que venir, últimamente no viene... 

—«¿Está hablando de ese Joverek? 

—Profesor Joverek, Lumiére, profesor Joverek —corrigió 
madame Dubois. 

—He oído hablar de él. No sabía que además de espiritista y de 
escribir en algunas revistas de enigmas extraños fuera curandero. 

—No es ningún curandero, es un hombre muy importante. El 
profesor Joverek posee poderes que los médicos, con toda su 
ciencia, jamás conseguirán. 

—Ah, sí, ¿y qué poderes son ésos? 

— ¡Me devolverá la juventud, me dará el elixir de la larga vida! 

—¿Y qué más? 

—Eres una escéptica, en eso sí que no has salido a tus padres. 
Ellos eran unos soñadores con los pies de barro. 

Lumiére se puso en pie, muy digna y dijo: 

—Si vuelve a hablar de mis padres en esos términos, me voy 
ahora mismo. 

—No, Lumiére, no te vayas, discúlpame, no te vayas —suplicó la 
vieja. 

Lumiére nunca la había visto tan asustada; sin embargo, 
mantuvo su actitud digna. No deseaba dejarse avasallar por aquella 
despótica anciana que era su tía. 

Andrea Dubois quería aguantar firme, pero tenía miedo, eso era 
indudable. Se sentía como apresada por unas cadenas de grilletes 
invisibles y de las que no quería hablar. 

No soportaba bien el paso de las horas nocturnas en soledad; por 
ello exigía a su sobrina que permaneciera allí, en su dormitorio. 

La joven se lo había tomado con filosofía. Tenía una gran butaca 
bastante cómoda y allí pasaba largas horas con sus libros de 
estudio. Luego, durante el día, era libre. 

En realidad, lo que aterraba a su tía eran las largas noches de 
soledad, pues Coubert, el mayordomo, no dormía. No había 
encontrado alojamiento adecuado debido al estado de abandono de 
la mayoría de los servicios y dependencias de la mansión. 

Lumiére, que se lo había tomado como un trabajo por el que era 
bien retribuida, pues ya no tendría problemas para matricularse en 
la Sorbona y no en plan de becaria, aguantaba. Luego, en otras 


horas del día, dormía y se decía a sí misma qué ya tendría tiempo 
de recuperar aquellas noches en vela al lado de su tía que no estaba 
tan mal como ella misma se creía, pues su vejez era más psicológica 
que física. 

Andrea Dubois se sumergió en un silencio tras tomar unas 
pastillas que le proporcionó su sobrina. 

Ésta, desde su butaca, la observaba de vez en cuando, apartando 
sus ojos del libro de medicina. Quería estudiar el máximo para que 
luego, ya en la Facultad, las asignaturas se le dieran con más 
facilidad. 

Estudiando una disectomía humana descrita con minuciosidad, 
fueron pasando las horas. En ocasiones, sorprendía a su tía con los 
ojos abiertos; en otras, los tenía cerrados. No decía nada, parecía 
bastarle su presencia cercana. 

De pronto, Lumiére tuvo la sensación de que algo ocurría, algo 
que le produjo un estremecimiento en el espinazo; sin embargo, no 
podía discernir qué era. 

Escuchó un goteo que en la silenciosa habitación pudo percibir 
claramente. 

La lámpara la tenía a su derecha para iluminar mejor el libro, 
aquella lámpara de la que uno no se podía fiar en exceso, pues 
producía sombras intranquilizantes. 

Lumiére no comprendía que habiéndose inventado la luz 
eléctrica, alguien pudiera vivir en el vibrante París de aquellos días 
de forma tan espectral, casi primitiva. Sólo hubiera faltado allí el 
extraño Joverek, al que Lumiére aún no había visto jamás. 

Parpadeó un poco para ver mejor y entonces se dio cuenta de 
que era la cama la que producía ruido. De ella goteaba algo, algo 
que le hizo tragar saliva con dificultad. Era enfermera y se percató 
enseguida de que aquel goteo era de sangre. 

—¡Madame Dubois! —gritó, levantándose. 

Andrea Dubois la miró sin moverse, pero sus ojos no parecían 
verla. Había terror en ellos y su boca estaba entreabierta. 

Cualquiera habría supuesto que sufría horriblemente; estaba 
desencajada y, sin embargo, no producía ruido alguno con su 
garganta. 

—Madame Dubois, madame Dubois, ¿qué le sucede? 

Como no obtenía respuesta, cogió el embozo de la cama y tiró 


de él, descubriéndola para ver qué era lo que estaba sucediendo, el 
porqué de aquella sangre, pues su tía, que ella supiera, no tenía 
ninguna herida. 

Al dejar el cuerpo descubierto, apareció sobre un charco de 
sangre que luego resbalaba por los costados y goteaba al suelo. 

—¡Madame Dubois! —gritó al ver tanta sangre. 

Lo que la horrorizó hasta producirle un mareo fue ver que los 
pies de su tía, por encima de los tobillos, habían sido separados de 
las piernas, como cercenados por un arma muy cortante. 

La mano de Lumiére se crispó, cogida a la ropa que sujetaba en 
el airé, y vio qué las manos también estaban desprendidas a la 
altura de las muñecas y que el cuerpo comenzaba a abrirse en canal, 
como si estuvieran abriendo una res en una salvaje disección. La 
sangre brotaba por todas partes. 

Su tía frente a sus ojos, se estaba descuartizando sin que nadie la 
tocara y sin que ella pudiera evitarlo. Era enajenante aquella 
situación. 

Lumiére cerró los ojos tratando de suponer que se había 
traspuesto y que estaba viviendo una pesadilla atroz. 

—No, Dios, no puede ser, es una pesadilla —gimió. 

Al abrir los ojos, lo que estaba separado del cuerpo era la 
cabeza. 

Había sido decapitada total y limpiamente, si es que se podía 
decir limpiamente, a la vista de aquella sangre que manchaba de 
rojo cuanto tocaba. 

Madame Dubois quedó con los ojos abiertos, impresa en ellos 
aquella mirada aterrada. Parecía estar ausente, aunque los ojos ya 
se le habían vidriado. 

Lumiére no pudo resistir más. 

Se había considerado siempre a sí misma una persona valiente; 
había soportado muchas cosas en el hospital, en la dura vida de las 
enfermeras, pero aquello era superior a todo. 

Dejó caer la ropa cubriendo el cuerpo descuartizado de su tía y 
gritó; Ni ella misma pudo oír el final de su propio grito porque se 
desvaneció, cayendo desplomada al suelo, junto al lecho. 


CAPÍTULO Il 


LA salita no podía considerarse grande, aunque sí era espaciosa. En 
su centro había dos bancos de madera acolchada y sujetos al suelo 
de forma inarrancable. 

Tenía dos puertas y una ventana, las tres de tela metálica espesa 
y muy resistente a la vez. 

La luz clara de la mañana otoñal se filtraba por la alta ventana e 
iluminaba la estancia, haciendo innecesaria cualquier luz eléctrica. 
En el techo había una lámpara apagada, también protegida con 
rejilla. Allí, las medidas de precaución y protección no estaban de 
más. 

Las paredes, aparentemente normales, eran de corcho prensado, 
y en ellas no había nada colgado ni escrito. Aquélla era una de las 
salitas especiales para visitas en el sanatorio psiquiátrico judicial. 

Un hombre más bien joven se hallaba sentado en uno de los 
bancos con actitud pensativa. Se adivinaba alto y su cabello era 
rubio, con un ligero tono rojizo. 

Inclinado hacia delante, apoyaba sus codos sobre sus propias 
rodillas y sostenía la barbilla con las manos. No llevaba siquiera un 
bolígrafo o un encendedor. Marcel Rovell conocía bien las normas 
de la institución dependiente del Ministerio de Justicia y por tanto 
no las transgredía. 

Tras esperar unos minutos, la puerta contraria a la que él había 
entrado, se abrió y cerró, apareciendo una mujer joven. Dos 
fornidas matronas quedaron en silencio al otro lado de la puerta, 
vigilantes por si ocurría algo. 

La muchacha vestía una bata qué semejaba un camisón de color 
gris claro. El cabello rubio le había sido recortado; ninguna de las 
mujeres allí recluidas llevaba el cabello largo. 

Marcel Rovell se levantó despacio y aguardó en pie hasta que la 
joven se hubo situado frente a él, en el banco opuesto al que él 


ocupara. 

—¿Lumiére? 

—SÍ. 

—Soy Marcel Rovell, aunque, mi nombre no le dirá nada. Por 
favor, ¿puede sentarse? 

Ella se lo quedó mirando unos instantes y luego se sentó. Hacía 
tiempo que no la trataban con tanta deferencia. 

Marcel Rovell esperó a que ella se sentara y después lo hizo él. 

—Si tuviera cigarrillos, le ofrecería. 

—No se preocupe, no fumo. 

—Bien. Comenzaré por identificarme. No soy ningún psiquiatra 
nuevo de la institución. 

Ella no dijo nada. Se mostraba indiferente a todo, vencida de 
antemano, sin fuerzas, como si hubiera tomado sedantes durante 
largo tiempo. 

—Pertenezco al departamento fiscal del Ministerio de... Bueno, 
la verdad es que sería extenderme darle todos los datos ahora. 

—Lo que quiere decirme es que representa a la justicia —dijo 
ella, más en tono de aceptación que de interrogación. 

—Sí. Hay muchos casos que tanto la Siireté como la policía 
judicial colocan digamos en estado de hibernación porque por el 
momento se ven incapaces de resolverlos hasta que aparecen 
nuevos datos. No se puede mantener a unos comisarios e 
inspectores toda la vida dedicados a un mismo caso si éste no se 
soluciona. Aparecen otros casos y el que no tiene solución o por lo 
menos no se le ve próxima, se va postergando a la espera de nuevos 
datos. Lo cierto es que un caso no resuelto se archiva pero no se 
cierra, que es muy diferente. 

—¿Y eso me atañe a mí? 

—Pudiera ser. 

—Mi caso dicen que está claro: soy una loca que descuartizó a 
su tía. 

Marcel Rovell sonrió ambiguo. 

—Eso no se ha demostrado. Su caso es difícil, muy difícil; no se 
archivará con ligereza. El comisario Vivoua está metido en ello 
hasta las cejas. Este suceso causó mucho ruido en París, aunque el 
tiempo pasa y la gente olvida con facilidad. Nuevos horrores 
aparecen y otros horrores se olvidan. 


—¿Y qué quiere el comisario Vivoua, mi confesión por escrito? 
—preguntó sarcástica. 

—No, él busca el arma del crimen y no aparece por ninguna 
parte. Un caso muy extraño. A usted la encontraron juntó a la cama 
y manchada de sangre. Se pudo diagnosticar que había sufrido un 
shock con fuerte lipotimia; sin embargo, el comisario Vivoua opina 
que tuvo tiempo de ocultar el arma del crimen. 

—Yo no puedo decirles más de lo que ya les he dicho. No sé 
nada más, sólo me cabe pensar que estoy loca. 

—No, no está loca... 

—Pues me encuentro internada en un manicomio. 

—No es un manicomio, Lumiére. 

—¿Ah, no? Un manicomio para locos peligrosos, controlados por 
la justicia para que no vayan descuartizando a la gente por las 
calles de París y ya no sé cuántos meses hace que estoy internada. 

—No está internada, sino retenida. 

—Bonita diferencia. ¿Y para detenerme sólo tantos meses? 
¿Acaso esperaban que me volviera loca de verdad como los demás 
que están aquí dentro y así tener un bonito espectáculo el día que 
sea llevada a la corte de justicia? 

—No, no irá a la corte. Aquí ha estado retenida en situación de 
estudio y observación, y le adelantaré una noticia que mañana será 
oficial. 

—¿Que oficialmente no estoy loca? 

—Sí, si sigue empleando el término «loca». 

¿Y qué he de hacer, ponerme a llorar o a reír? —preguntó 
mirándole con los ojos muy abiertos. 

—¿No le satisface la noticia de qué va a salir de este lugar? 

—Sí, claro, pero ¿qué harán, llevarme a la cárcel de mujeres? De 
este modo, la pena que me caiga no tendrá atenuantes de 
obcecación, enajenación, etcétera. ¿Me llevarán a la guillotina? 

—No diga tonterías, Lumiére, será puesta en libertad. 

—¿Libertad, ha dicho libertad? 

—Por favor, Lumiére, tranquilícese. Imagino lo duro que ha 
tenido que ser para usted haber pasado estos meses aquí dentro, 
pero ya sabe que la justicia es una maquinaria lenta. 

—Machacante y destructora —completó la muchacha. 

—Es buscando la verdad. Si se la hubiera tratado en régimen 


normal no habría estado más de setenta y dos horas en la comisaría 
antes de hacérsele una acusación formal o dejarla libre, pero al 
colocarla en situación de observación psiquiátrica, es diferente, 
usted puede imaginarlo. No sé si soy yo quien debe darle excusas, 
en fin, no es ésa mi misión. En ocasiones se producen situaciones 
lamentables. 

—¿Usted ha venido a notificarme oficialmente mi libertad? 

—No. 

——¿Entonces? 

—Verá, es diferente. Digamos que estoy encargado de que no se 
apolillen los casos archivados. Yo los abro y con una perspectiva 
distinta a la de los inspectores y comisarios, los estudio. Veo si se 
han podido aportar nuevos datos y trato de cotejar unos casos con 
otros, buscando una salida. Vengo a representar algo así como la 
justicia que no duerme y que siempre está latente. Soy el que puede 
poner la inquietud en aquellos que ya se consideran libres de toda 
posible acusación porque el caso ha sido archivado. Es difícil mi 
situación y pocas veces fructuosa, porque donde los inspectores y 
comisarios no han hallado la clave de un crimen, no es fácil que la 
encuentre yo o quienes me han precedido, sucedan o incluso otros 
compañeros del departamento; sin embargo, en ocasiones sí 
encontramos datos importantes que luego entregamos al 
departamento policial correspondiente para que prosiga la 
investigación reabierta. Bueno, creo que me estoy haciendo prolijo. 

—No, no, siga, por favor. Ha dicho qué se llama Rovell, 
¿verdad? 

—Sí, Marcel Rovell. 

—¿Y qué he de anteponer al apellido, inspector, comisario? 

—Nada. Si quiere ser mi amiga, con Marcel basta. 

—De acuerdo, Marcel. ¿Qué es lo que ha visto usted en mi caso 
de interesante y que no ha podido ver el comisario Vivoua que me 
cree la más horrenda de las descuartizadoras? 

—He encontrado un nombre. 

—¿Qué nombre? 

—Joverek. 

—«¿Joverek, el espiritista? 

—Bueno, los espiritistas niegan que Joverek sea uno de ellos; los 
parapsicólogos dicen que no es parapsicólogo... Ninguna religión o 


para-religión lo acepta como miembro de su comunidad, ni siquiera 
ocultistas y herméticos, por lo que se deja entrever en algunas 
revistas especializadas en estos temas. 

—Entonces, Joverek, ¿qué es? 

—Un hombre que tiene delirios de grandeza y pretende fundar 
su propia secta. Eso no es raro. Cada año, en cualquier parte del 
mundo, surge por lo menos una persona que pretende formar su 
propia secta, sea escindiéndose de la religión que venía practicando 
o partiendo de un ateísmo. La mayoría son gente inculta y 
visionaria, más digna de estar en un psiquiátrico que sueltos por la 
calle; no obstante, de vez en cuando surge un tipo culto, con 
supuestos poderes, algunos de ellos merecen ser estudiados, otros 
sólo se insinúan y no se ofrecen al gran público al estilo de Uri 
Geller. Joverek es distinto; va más allá de sacar un poco de dinero 
de unas facultades que, científicamente, no se ha demostrado que 
las posea pero que se le suponen. Cuando sale un tipo culto de esa 
clase, puede llegar a ser peligroso. 

—¿Se refiere como Cagliostro, Papus, el conde de Saint-Germain 
o Rasputín? 

—Algo así. Yo no puedo juzgar a la historia ni a sus personajes; 
no es mi misión ni poseo datos para poder hacerlo, pero Joverek 
vive y creo que es peligroso. 

—Si es peligroso, ¿por qué no lo encierran en un lugar como 
éste, como me han encerrado a mí? 

—Porque no tenemos nada en contra de Joverek, absolutamente 
nada. Que yo sepa, no ha transgredido la ley. Se le ha intentado 
detener en varias ocasiones, pero no hay pruebas contra él. Se ha 
tratado de desterrarle y se sabe que algunas llamadas telefónicas a 
personajes importantes han hecho revocar posibles sentencias. 

—¿Quién hace esas llamadas, adictos de Joverek? 

—Sí, adictos o adictas, gente que le sigue o que le teme. Esa 
clase de tipos alcanza mucho poder con el vicio de los demás. 
Después, los que han caído en sus garras temen qué abra la boca en 
exceso. 

A Marcel Rovell le agradó que la actitud de Lumiére hubiera 
cambiado. Ya no parecía hundida, vencida; había rebeldía en ella y 
eso era bueno para recuperarse. 

Muchos no resistían unos meses en aquel centro psiquiátrico 


judicial, claro que a la joven sólo se la había examinado con 
pruebas y más pruebas para hallar su coeficiente intelectual, 
buscando posibles aberraciones y escrutando su cerebro con el 
electroencefalograma. 

Otra cosa era que se siguiera una terapia de duchas frías, 
electrochoques, drogas, etcétera. Lumiére se había librado de todo 
aquello porque no se había podido demostrar que estuviera 
demente; eso era, por lo menos, lo que rezaba el informe médico 
oficial que Marcel ya había ojeado previamente. 

—¿Han interrogado a Joverek respecto a la muerte de madame 
Dubois? 

—No, pero se sugirió al comisario Vivoua que investigara al 
respecto. 

—¿Y...? 

—Pues que Joverek, aquella noche, se hallaba en una isla del 
grupo de las Cicladas, en el mar Egeo. Las autoridades griegas de la 
población han podido demostrarlo y a aquel lugar sólo se puede 
llegar por mar. 

No tiene aeródromo, por lo tanto no podía desplazarse a París en 
sólo unas horas. Creo que en aquella isla existe una especie de 
templo antiguo que Joverek suele visitar, unas ruinas paganas 
donde se celebran extraños ritos. 

—Entonces, Joverek queda descartado completamente. Además, 
es una estupidez por mi parte pensar en ese sujeto: Yo estaba 
delante de mi tía, allí no había nadie más. Se descuartizó sola frente 
a mis ojos. Ya sé que decir esto es demencial, pero es lo que ocurrió. 

—¿Se da cuenta de que se la ha investigado por si podía haber 
cometido el crimen hipnotizada o por un posible desdoblamiento de 
personalidad? 

—Sí, lo sé. 

—Los doctores han dicho que no fue así. Han buscado en su 
subconsciente y todo lo que han encontrado en él es lo mismo que 
usted confesó normalmente. No hay nada oculto, perverso ni 
aberrante. 

—Es un consuelo, ¿no? —preguntó con una sonrisa amarga, Alzó 
la mirada hacia el hombre e inquirió—: ¿Y Coubert, el mayordomo? 

—Muríió. 

—¿Murió? No lo sabía. 


—Es lógico. Para que usted pudiera decir la verdad, se consideró 
que no debía conocer ese suceso. 

—¿Y cómo murió? 

—Antes de llegar a la casa donde vivía con una hija suya de vida 
algo ligera. Fue atropellado. 

—¿Por un coche? 

—Un autobús. El conductor pudo decir la hora y también los 
pasajeros, no hay problema al respecto, y la muerte de su tía 
ocurrió tres o cuatro horas más tarde. 

—Mejor para Coubert —suspiró Lumiére. 

—¿Mejor? 

—Sí, era un hombre muy dañado por la enfermedad. Vivía con 
un aparato ortopédico que lo sujetaba y debía sufrir muchos dolores 
que él soportaba muy bien. En fin, creo que la muerte no siempre es 
mala para todo el mundo, aunque esto sólo sea una opinión mía que 
mucha gente no comparte. 

Se abrió súbitamente la puerta metálica y se adelantó una de las 
matronas del internado. 

—Se pasó el tiempo —dijo. 

Marcel alargó su diestra cogiendo amigable y sincero una de las 
manos de Lumiére. 

—Déjeme ayudarla. ¿Me permitirá que esté cerca de usted, que 
me entrometa un poco en su vida cuando salga de aquí? 

Lumiére le miró con profundidad. Vio limpieza en los ojos azul 
claros del hombre y asintió. 

—Sí, Marcel, aunque no me ha dicho por qué tiene usted tanto 
interés en Joverek y que otros casos pueden estar conectados con el 
mío. 

—Se lo explicaré en otro momento, fue algo horrible. En fin, no 
quiero preocuparla más. Se pasó el tiempo, ya lo ha oído. No tema, 
ya no pasará más de cuarenta y ocho horas entre estas paredes. 

Ya puestos en pie, Marcel le tendió la mano y ella no vaciló en 
tenderle la suya, estrechándose ambas, con fuerza. 

Marcel Rovell la vio alejarse entre las celadoras tras la puerta 
metálica y se congratuló de que aquella horrible experiencia que, 
había vivido la joven no la hubiera afectado lo suficiente como, 
para desequilibrar su mente. Tenía que ayudarla y descubrir, lo que 
había ocurrido con madame Dubois. 


Debía desentrañar muchos misterios en los que comenzaba a 
sonar el nombre de aquel extraño, personaje llamado Joverek. 
Joverek, Joverek, Joverek martilleaba su pensamiento. 


CAPÍTULO II 


MARCEL ROVELL aguardaba frente al instituto de piedras grises y 
húmedas a bordo de su «Citróen DS» último modelo. 

Cuando vio salir a Lumiére por la gran puerta, saltó del 
automóvil y fue a su encuentro. 

—Hola, Lumiére, ¿cómo se encuentra? 

—Bien —dijo. 

—¿No lleva nada consigo? 

—No. Me internaron sin darme tiempo a recoger nada; como 
vulgarmente se podría decir, fui secuestrada. 

—«¿Le parece que nos tuteemos? —le preguntó abriendo la 
portezuela para que ella subiera al coche. 

—Sí, ¿por qué no? Voy a ser su prisionera en adelante, ¿no? 

—En absoluto. 

—Creí que el Ministerio de Justicia lo pegaba a mí para que no 
cometiera más locuras. 

—Por favor, Lumiére... Usted presenció algo horroroso y somos 
muchos los que creemos que es inocente del todo. 

—Muchos no quiere decir todos —puntualizó ella mientras el 
«Citróen DS» arrancaba, abandonando el lugar. 

—Nunca se puede convencer a todo el mundo de la verdad. ¿Has 
pensado en hospedarte en algún hotel u otro lugar? 

—«¿Está cerrado el caserón? 

—«¿El caserón Dubois? 

—SÍ. 

—Iba a preguntarte si querías que te llevara a él. 

—Sí, ¿por qué no? A la luz del día se verá diferente que por la 
noche. 

—+Eso es cierto. 

Marcel Rovell conocía muy bien el tráfico de París y conducía 
con habilidad, eludiendo quedar embotellado en medio de la 


abigarrada circulación. 

—-Creo que tienes algo más que decirme, Marcel —le observó 
Lumiére, perspicaz. 

—Efectivamente. De todas formas, te enterarás muy pronto y de 
forma oficial. Lo hubieras sabido ya si en vez de estar en el instituto 
psiquiátrico judicial hubieses estado en una cárcel. En los institutos 
psiquiátricos se siguen fórmulas diferentes con los internados a las 
habituales. 

—Ya, porque se les considera mentalmente incapaces. 

—Puede ser. No querrás que yo cambie un sistema que hace 
tantos años que está forjado, ¿verdad? —No, claro, pero debería 
reformarse—. Piensa que tu caso ha sido excepcional y que las 
reglas, para la mayoría de los internados, son válidas. Ya sabes, en 
la democracia ganaría la mayoría, aunque una minoría salga 
perjudicada en bien de esa mayoría. —¿Político también? 

Marcel sonrió mientras hacía doblar su automóvil por una calle 
y se detenía para no atropellar a un viejo que cruzaba el asfalto 
apoyado en sus maletas. Éste les lanzó Una ojeada de indignación y 
luego prosiguió su camino con los monótonos 
toc-toc, 
pues no parecía interesado en ponerles topes de goma a sus 
muletas. 

—Tu tía hizo testamento. 

—Ya, y no me dejó un franco, como si lo viera. Muchas 
promesas: «Lumiére, podrás ser doctora sin problemas, una gran 
doctora salida de la Sorbona, pero tienes que cuidarme... Soy vieja 
y enferma y necesito quien me vele...». 

—Y lo estaba, era cierto. 

—Sí, y muerta de miedo también, aunque no se lo reprocho 
después de lo que le sucedió. Ella debió intuirlo. 

—Pues, te equivocas, sí, te dejó herencia y puedes considerar 
que es valiosa. Me he informado al respecto. 

—Vaya, al fin recibo una buena noticia. 

—Salir del internado psiquiátrico también sería una buena 
noticia, ¿no? 

—Es cierto, digamos que es la segunda. ¿Y qué me ha dejado? 
No estoy demasiado tranquila al respecto. 

—Te lega todo el mobiliario, enseres y cuanto contiene de 


accesorio la mansión Dubois. 

—Hun, ya veo a los cuervos de los anticuarios acosándome. 

—Es cierto, lo harán. Creo que hay piezas muy valiosas de 
mobiliario que te permitirán seguir adelante tu carrera y tu vida sin 
problemas. 

—Es verdad. Mi tía podía haber salido de apuros con sólo 
subastar algo de lo que tenía, pero no quería hacerlo. Creo que en 
los últimos tiempos había enloquecido. 

—Es posible. También te ha dejado una cuenta corriente 
bancaria de la que el fisco te arrancará un buen pellizco. 

—Comprendo. ¿Y la mansión Dubois estaba hipotecada o algo 
por el estilo? 

—No, no lo estaba. La ha dejado en testamento a Joverek. 

—¿Joverek? 

—SÍí, veo que te sorprende. Pues a él se la ha dejado. Lo cierto es 
que ese sujeto también deberá pagar unos buenos impuestos para 
hacerse con la mansión heredada, pero estimo que tendrá de sobras 
ese dinero. La casa está muy bien situada y cualquier empresa 
inmobiliaria la dinamitaría con mucho gusto. Con el solar de la 
mansión y los jardines, se pueden hacer muchas cosas. 

—No sé, pero tengo la impresión de que Joverek no venderá. 

—Yo también lo creo. Venderla significa dinero, pero ese sujeto 
anda buscando algo más que dinero. Ah, se me olvidaba, tu tía 
también te ha legado el panteón familiar que está en el cementerio 
colindante con la casa. 

—Pues ya tengo un lugar seguro para poderme pudrir sin 
problemas. 

—No seas tan sarcástica, te haces daño a ti misma. 

—He sido una mujer con dificultades desde la niñez. 

—Todos tenemos dificultades y si no las tenemos, nos las 
inventamos. 

—-¿Filósofo? 

—No, sólo humanista. Trato de comprender al prójimo 
comenzando por comprenderme a mí mismo. Bueno, ya hemos 
llegado al caserón... 

—_La verja está abierta —observó Lumiére. 

—Lo que quiere decir que no vamos a estar solos —observó 
Marcel introduciendo su automóvil en los jardines de la mansión 


que se hallaba rodeada por un alto muro que la aislaba de la calle. 

Tras la pared de piedra estaba el muro viviente y vegetal de los 
grandes cedros que parecían haber hallado la tierra idónea para 
subsistir en aquel lugar. 

Al dejar la calle e introducirse en los jardines, todo parecía 
ensombrecerse un poco. El sol algo bajo del otoño quedaba oculto 
por los altos árboles que habían sido plantados allí en 
superabundancia, especialmente en los límites de la propiedad. 

Frente a la puerta del edificio había un coche policial y Marcel 
estacionó el suyo tras él. 

—Me parece que vas a tener recepción. Creo que el comisario 
Vivoua está ahí dentro. 

—¿El comisario Vivoua, el hombre que cree que no estoy loca y 
que simulé estarlo para poder asesinar a mi tía y así hacerme con la 
herencia? 

—Algo así, pero no te lo tomes demasiado en serio. 

—¿No, cuando él quiere llevarme a la guillotina? 

—Últimamente casi no se lleva a nadie a la guillotina. 

—Está bien, para darle gusto al comisario Vivoua me 
conformaré con una cadena perpetua —replicó Lumiére. 

Marcel creyó oportuno no echar más leña al fuego. 

Salieron del automóvil y entraron en la casa. En la puerta 
encontraron a un agente de uniforme que no identificó a Marcel, 
pero éste le mostró un carnet y el gendarme se apresuró a saludarle 
muy amablemente. 

Se adentraron en la mansión. Hacía meses que Lumiére fuera 
sacada de allí en estado de shock. 

—Todo sigue igual de horrible, no ha cambiado nada —opinó 
Lumiére. 

Un hombre tosió con algo de carraspera. Era pequeño y llevaba 
un ajado abrigo abierto y alrededor del cuello una bufanda a listas. 
Llevaba la cabeza cubierta con una boina marsellesa. 

El comisario Vivoua era un hombre con unos cuantos años 
encima. Tenía un bigote más canoso que gris y, sin embargo, no 
estaba más viejo de lo que era en realidad, por eso forzaba la tos en 
muchas ocasiones. 

No lejos de él había otro individuo vestido de paisano. Era un 
inspector que ya tenía poco pelo en su cabeza y muchas 


experiencias en su haber tras pasar largos años junto al comisario 
Vivoua de la P. J. 

—Buenos días, monsieur Rovell, mademoiselle Lumiére... Al fin 
me dejan hablar con usted. Soy el comisario Vivoua, de la policía 
judicial. 

—No puedo decir que esté encantada de conocerle, comisario. 

—¿No? —Se extrañó o fingió extrañarse—. ¿Qué le sucede, 
mademoiselle, acaso me teme? 

—Quizá sí. 

—«¿Sentido de culpabilidad? 

—No, errores judiciales. Ya he estado más de medio año 
internada en un manicomio. No quisiera que para que usted se 
sintiera exitoso tuviera yo que pasarme toda la vida en la cárcel. 

—Ejem, ejem, yo soy la ley, mademoiselle, la ley, no la justicia. Si 
encuentro a alguien culpable, es decir, que tengo pruebas en su 
contra, lo entrego a la justicia y son unos tribunales quienes se 
encargan de discernir si es culpable o no. Hay un jurado, unos 
jueces, un defensor. Yo sólo soy una minúscula pieza de la 
maquinaria. 

—Una pieza dura y sin luz propia que espera que le pongan el 
reflector de la popularidad encima para refulgir como un brillante 
de doscientos quilates. 

—Un buen K. O., comisario Vivoua —opinó Marcel Rovell. 

El comisario volvió a carraspear. Miró los cuadros de los monjes 
esqueléticos y opinó: 

—Horrible, francamente horrible. No sé cómo podían vivir dos 
mujeres solas aquí con estás pinturas, sin luz eléctrica y lleno de 
ratas, con el cementerio al otro lado de los cedros. ¿O acaso venía 
alguien más por esta casa? 

—Salvo al mayordomo Coubert, yo no vi nunca a nadie, 
comisario. ¿Esa pregunta es parte del interrogatorio? 

—-Ot, no, no la estoy interrogando, está claro que la han dejado 
en libertad porque no hay pruebas en su contra, salvo qué la 
encontraron en estado de shock en el lugar del crimen junto a su 
víctima. Oh, disculpe, junto a la víctima, no he querido decir suya. 

Mientras hablaba, el comisario Vivoua la, vigilaba con sus 
pupilas de abajo a arriba, ya que era más bajo que la joven e 
incluso, al encorvarse hacia delante, parecía más bajo aún. 


—Comisario, sino es un interrogatorio, le rogaría que me dejara 
en paz. Ya me han interrogado hasta con drogas. Si quiere saber 
algo de mí, vaya al manicomio de donde acabo de salir. 

—Sí, sí, claro. Sin embargo, hay algo que no encaja. Si 
encontrara el arma del crimen... Claro que esta casa es tan grande, 
con tantos recovecos, que un arma se puede esconder muy bien y 
no sólo un arma, sino hasta un cadáver, claro que si no hay cadáver 
no hay herencia. En fin... —Se volvió hacia Marcel—. Señor Rovell, 
¿le ha encargado el fiscal que investigue este caso, me lo van a 
quitar a mí? 

—No, el caso es suyo, comisario, y la justicia espera de usted 
que encuentre al asesino de madame Dubois. 

—O a la asesina —puntualizó el viejo y carraspeante comisario. 

—O a la asesina, de acuerdo. Yo soy amigo de mademoiselle 
Lumiére. 

—De acuerdo, de acuerdo, era para puntualizar posiciones. Sería 
estúpido que nos hiciéramos la guerra. 

—Comisario, por lo que a mí respecta, puede investigar todo lo 
que quiera en esta mansión. No me pertenece. 

—Bueno, la mansión, que ha sido registrada, minuciosamente, 
no le pertenece, pero sí todo lo que contiene. Ejem, hemos 
procurado que los chicos de la Prensa mo supieran nada de su 
puesta en libertad, pero cuando se enteren, caerán sobre esta 
mansión como moscardones y reabrirán el caso en los periódicos 
para aumentar sus tiradas. 

—No les daré información. 

—¿Ni por dinero? —le preguntó con cierta incredulidad el 
comisario Vivoua. 

—No. Creó que no me hará falta dinero y tampoco soy persona 
que se prostituya. 

—No se lo tome como cosa personal, pero muchas, antes de 
prostituirse, decían lo mismo que usted. 

—Supongo que habrá que puntualizarle, comisario, que no sólo 
deben ser muchas, sino también muchos. Hay muchas formas de 
prostituirse, ¿no cree? 

—Creo que será mejor que dejen de bombardearse verbalmente 
—medió Marcel. 

—Está bien. Mademoiselle, cuando fije su residencia, sería bueno 


que me la comunicase. Es cierto que debo atender a otros casos más 
urgentes; París no es Nueva York, pero poco le falta; sin embargo, el 
caso de madame Dubois sigue abierto. 

—No lo olvidaré. Espero que atrape al culpable de lo que 
sucedió a mi tía. 

—Hum —sonrió sarcástico el viejo comisario de la bufanda y la 
boina marsellesa—. Ah, si me permite una sugerencia, por muy 
modernista que sea, no vaya a decorar el salón de su nueva 
residencia con esos cuadritos que le ha legado su tía antes de morir 
descuartizada. 

—Tendré en cuenta su consejo, pero ignoraba que esos cuadros 
fueran para mí. 

Marcel puntualizó: 

—El testamento está claro al respecto. Todo el mobiliario y los 
enseres que no constituyan parte integrante de la edificación, 
arquitectónicamente hablando, son tuyos. Si hubiera algún 
problema, tendría que intervenir una comisión de arquitectos para 
determinar si lo que querías llevarte es parte fundamental del 
edificio o no. 

—No creo que haya problema al respecto. Si por mí fuera, 
sacaría muchas cosas fuera y les prendería fuego. 

El comisario Vivoua y el inspector que le acompañaba se 
dirigieron hacia la puerta. Antes de salir, se volvió para preguntar: 

—Perdón, mademoiselle... ¿Asistió alguna vez a esas ceremonias 
de magia, espiritismo o como las quisiera llamar su tía que se 
celebraban en esta mansión? 

—¿Yo? Jamás he asistido a ninguna y, que yo sepa, tampoco se 
ha celebrado ninguna aquí. 

—Pues he de admitir que miente usted muy bien o que su tía no 
le tenía demasiada confianza. Buenos días, volveremos a vernos. 

—-Creo que el comisario es más insoportable de lo que había 
supuesto —suspiró la joven. 

—Es un excelente investigador —repuso Marcel—. ¿Vamos 
arriba? 

—«¿Arriba? No, no deseo subir. La verdad es que no sé por qué 
he venido aquí, debía haber ido directamente a un hotel mientras 
buscaba un apartamento y pedir a los anticuarios que se ocuparan 
de todo lo relativo a mi herencia. 


—Has venido porque te he traído yo. 

—Sí, claro. ¿Sigue todo igual? 

—Creo que sí. Tus libros... 

—¿Has husmeado en mis cosas? 

—Tenía que saber un poco cómo eras para poder confiar en ti. 

Ella anduvo hacia la puerta de salida cuando, a lo lejos, se oía el 
automóvil policial que se marchaba. 

—Han escudriñado tanto en mí que ya no habría suficiente ropa 
en el mundo para cubrir mi desnudez. Preguntas, preguntas y más 
preguntas... ¿Paseamos por el jardín? No es que en otoño sea muy 
alegre, pero el interior de la mansión es más tenebroso. 

—No hay prisa para que lo vendas todo, ni siquiera para que lo 
saques de la casa. Tómate tu tiempo y busca los mejores 
subastadores. Incluso puedes escoger alguna pieza y reservártela. 
Siempre es agradable tener algo de arte en casa, cerca de uno. 

—Por ahora me siento muy aséptica, es decir, quiero purificarlo 
todo, hasta mis recuerdos. Por cierto, hubo algo que no terminaste 
de contarme en el internado psiquiátrico. 

—¿Sobre Joverek? —preguntó como oponiendo una ligera 
resistencia, como si no deseara hablar. 

—Sí, me dijiste que había otro caso en el que Joverek podía 
estar complicado. 

—Está bien, te lo contaré. Quiero que sepas con quién te vas a 
ver o por lo menos, quién supongo yo que es. 

—¿Un brujo? 

—Quizá, años atrás, le habrían llamado así. Hoy por hoy, esa 
palabra está desprestigiada, no tiene ya la fuerza de antes. Hoy, ser 
un brujo es ser casi un artista, un hombre que sale en las revistas de 
gran tiraje y todo lo que toca se convierte en oro, simplemente 
porque es famoso o popular, sea artista, literato o científico. 

—Es cierto —aceptó Lumiére sintiendo la hierba bajo sus pies, 
aquella hierba que a fuerza de ser cuidada durante años ahora 
nacía, natural y espontánea, aunque entre ellas surgían plantas 
malas. Algunas destacaban por un insultante altura, sin valor 
estético ni aroma alguno; otras, absorbían el alimento de las que 
estaban alrededor. La tierra estaba húmeda y blanda bajo el 
entramado de raíces. 

—Dudaba entre si contártelo o no, fue algo monstruoso, muy 


desagradable, y como acabas de salir de una difícil prueba... 

—Puedes estar tranquilo, no han conseguido contagiarme su 
locura los enfermos ni los psiquiatras. 

Marcel sonrió ligeramente caminando junto a Lumiére. Los 
cedros eran abundantes y algunos estorninos que debían viajar 
hacia el sur trinaban entre sus ramas. 

—Estoy esperando, quiero saber a qué atenerme —apremio la 
muchacha. 

—De acuerdo, de acuerdo. Fue aquí mismo en París. Te lo 
contaré según la versión que dio la propia víctima en estado 
hipnótico y a lo largo de varias sesiones. Pon un poco de 
imaginación por tu parte y yo trataré de narrártelo como ella lo 
contó. 

—Estoy dispuesta —dijo. 

Al otro lado de los cedros había una tapia y tras la tapia, el 
cementerio de Pére Lachaise, donde yacían sepultados Chopin, 
Sarah Bernhardt, Balzac y otras figuras ilustres, aquel cementerio 
junto a cuyos muros fueran fusilados tantos hombres en tiempos ya 
históricos. 

Lo que Marcel Rovell iba a contar era una historia mucho más 
próxima, una historia trágica en la que — Joverek parecía haber 
tenido mucho que ver. 


CAPÍTULO IV 


MONIC era una chica muy hermosa con pasaporte norteamericano, 
aunque en sus venas se fundían sangres de distintas razas. Tenía 
unos ojos grandes, de pupilas verdosas. 

Su padre había sido un irlandés norteamericano de madre judía 
o algo así; su madre era francesa, nacida de padre eslavo y madre 
sueca. 

Monic había sacado, sabiamente amalgamada, la belleza de 
todas aquellas razas. Físicamente, se había llevado la mejor parte de 
cada una de ellas, sin embargo, no era excesivamente inteligente. 
Su carácter le había hecho perder muchas posibilidades y su 
memoria no era capaz de absorber un texto teatral. 

Podía haber hecho muchas cosas y no las hizo. Apareció en 
multitud de revistas, portadas y posters, era modelo de arte 
fotográfico. Pero uña belleza, sin nada más detrás, cuando aparece 
demasiado en revistas, se quema. No es que deje de ser hermosa, 
sino que se piden caras nuevas, aunque no sean tan hermosas. 

Monic fue perdiendo prestigio y pasó a las revistas más eróticas. 
Comercializó su cuerpo en el mundo de la fotografía, aunque nunca 
se vendió a sí misma por dinero, no se la cogió jamás en 
prostitución propiamente dicha. 

Tampoco fue un ángel y tuvo sus líos amorosos, pero fue porque 
era muy emotiva y vehemente. 

No tardó en ser popular en el mundo de las revistas de photo- 
sex. No quedó nada de Monic por aparecer fotografiado ni postura 
que inventarle, y como también sucede en estos casos, se quemó por 
mucho salir. 

Así, los encargos dejaron de llover sobre ella y como tras asistir 
a muchas fiestas y fiestecillas no cedía a las proposiciones que le 
hacían, fue perdiendo interés y terminó en un local de 
foto-arte 


para aficionados, que es una forma de complacer a los eróticos 
frustrados. 

Con la máscara de un supuesto arte, cualquiera, previo pago de 
unos francos, puede fotografiar a las modelos y en las posturas que 
les exige. Por supuesto, nadie considera a esto prostitución, ya que 
no media el más mínimo contacto entre la modelo y el supuesto 
artista. 

Monic comenzaba a estar hastiada de cuanto le rodeaba. Había 
deseado ser famosa y lo había conseguido un tiempo. Sin embargo, 
no tenía nada de lo que ella suponía iba a proporcionarle la fama. 

Malvivía en un apartamento. Había tenido joyas y las había 
quemado en las casas de préstamos o malvendiéndolas. Era fácil 
habituarse a la vida del gran mundo: viajes, vestidos, pieles, pero 
muy difícil mantener ese tren de vida. 

Es una situación muy dura para quien ve reducidos sus ingresos 
y no quiere aceptar la prostitución que le ofrecen los que sí poseen 
el dinero en abundancia. De todas formas, las que aceptan 
prostituirse, a la corta o a la larga terminan como estaba Monic o 
quizá peor, porque Monic estaba hastiada. 

Se hundía poco a poco en una depresión peligrosa y visitó a 
algunos médicos de escasa entidad. Comenzó a tomar euforizantes 
para combatir la depresión. Paradójicamente, su rostro y su cuerpo 
se conservaban hermosos y lozanos. 

Un día, en el 
foto-arte 
para aficionados, apareció Joverek, aunque ella ignoraba quién era 
aquel sujeto. 

Tras abonar en el mostrador el precio estipulado, se le entregó la 
máquina de fotografiar con el carrete de color incorporado. 

Pasó al estudio que él pidió, pues ya sabía dónde se encontraba 
Monic. 

Ésta le recibió con un cigarrillo en la boca, vestida con un 
deshabillé rojo y el cabello rubio suelto. 

—Un tipo muy elegante, ¿eh? —observó. Monic al visitante que 
tenía la máquina de fotografiar en la mano, pero que no parecía 
cohibido en absoluto, como solía suceder con muchos de los 
clientes. 

—Monic, soy un estudioso del arte fotográfico. 


—Bueno, todos decís lo mismo. A ver si algún día llega alguien 
que resulta original —le contestó abriéndose el deshabillé y 
tendiéndose en aquel sofá articulado que podía colocarse de muchas 
formas. Los focos quedaron encendidos, iluminándola de lleno. 

—Yo lo digo en serio. 

—Sí, sí, está bien. Tienes quince minutos para fotografiarme, 
sólo tienes que decir cómo he de colocarme y listos. Soy muy 
profesional y sé cómo complacer a los fotógrafos. 

Joverek abrió la cámara. Jaló del carrete y desveló la película 
ante los ojos grandes y verdosos de Monic, la cual se irguió. 

—¿Qué haces; eres idiota? ¡Has estropeado la película! 

—No importa, yo no uso fotografía mala. Tengo unas técnicas 
muy especializadas. 

—Vaya, pues has perdido tu oportunidad de retratarme. 

—Si me ofreces una mañana para fotografiarte en mi estudio, te 
doy mil francos. Aquí no ganas ni la cuarta parte. 

—¿Mil francos? Tienes muchas ganas de fotografiarme. ¿Qué te 
traes entre manos, qué clase de trucos te gastas? He conocido a 
muchos tipos raros y yo no soy una... 

—Lo sé y no me importa. Puedo garantizarte que no te voy a 
hacerte ningún dañó. Tú te pondrás en las poses que yo te diga y 
listos, como aquí, pero en mi estudio. 

— Aquí tengo trabajo seguro. Si voy a otro lugar creerán que les 
traiciono. 

—Si sale bien, puede que te dé otras oportunidades. 

—Te advierto que no soy estúpida y no caigo en ninguna 
trampa. 

—Yo soy un hombre importante en, todo el mundo, no soy 
ningún estúpido para que una mujer me creé problemas. No se trata 
de que te prostituyas, yo aborrezco a las prostitutas. 

Y lo dijo de tal forma, con una mirada tan elocuente, que 
convenció a Monic de su veracidad. Sin embargo, ésta, ya muy 
hecha a la vida, aguantó para pedir más. 

—Si tanto te interesa, pagarás dos mil francos. 

Joverek se la quedó mirando con intensidad, sacó una tarjeta y 
se la entregó. 

—Mañana a las once. —Sacó unos billetes y los arrojó sobre su 
hermoso cuerpo—. El resto, al terminar la sesión. 


Monic leyó la tarjeta cuando el hombre hubo abandonado el 
estudio de 
foto-arte 
para aficionados. 

Monic no se lo pensó mucho, el hombre le pareció de fiar. Su 
aspecto era elegante y distinguido, algo duro, pero con un gran 
poder de sugestión. Joverek era un hipnotizador reconocido, 
aunque no había hecho alarde de sus poderes en teatros. Joverek no 
se consideraba a sí mismo un ente circense. 

Joverek tenía rentado un apartamento en uno de los lugares más 
elegantes de París. 

En la sala más amplia había dispuesto un estudio fotográfico con 
artilugios, focos y cámaras que Monic no había visto anteriormente. 

Junto a Joverek había un sujeto pequeño y enclenque con unos 
largos bigotes de guías caídas. Tenía una mirada muy vivaz y se 
movía nerviosamente de una parte a otra. Hablaba con Joverek en 
un idioma que la joven no entendía. 

—Monic, te vas a situar a esa pantalla. 

—Muy bien. ¿Y cómo? 

—No con la ropa que llevas, claro. Ahí tienes un biombo, luego 
te daré detalles de las poses. Ha de ser algo muy artístico. 

—Es el estudio más extraño que he visto nunca. ¿Para qué 
revista trabajas? —le preguntó con su habitual desparpajo. 

—Para ninguna. 

—¿Son diapositivas o fotografías sobre papel a color? 

—Haces demasiadas preguntas, Monic. Tú te dejas fotografiar y 
yo te pago, es lo convenido. ¿De acuerdo? 

—Está bien, está bien. Después de todo, no soy ninguna ingenua. 
Revistas en las que yo he salido deben andar por todas partes. 

Joverek siguió hablando en el idioma desconocido con aquel 
alfeñique nervioso y de largos bigotes. 

Utilizaron una máquina de fotografiar de gran calidad y también 
pusieron en marcha artilugios electrónicos un tanto complicados. 
Todo fue bien. Monic se sintió fotografiada en las actividades qué le 
pidieron y luego se vistió. 

Joverek, sonriente, le pagó lo convenido. 

—-¿Satisfecho, Joverek? 

—SÍí, por ahora. 


—Ya sabes que si quieres más sesiones puedes contar conmigo 
—le dijo Monic que vio muy fáciles de ganar aquellos dos mil 
francos. 

Sus recelos habían desaparecido pues, efectivamente, no le 
habían tocado un solo cabello. 

Pensó que Joverek era un revolucionario de la fotografía que 
quería hacer cosas nuevas e imaginó que sus fotografías serían 
exhibidas entre estudiosos, revistas técnicas o algo por el estilo. No 
se preocupó demasiado por ello. 

Pasaron un par de meses, más o menos y Monic volvió a ver, a 
Joverek, al que sonrió de inmediato. 

—¿Qué, más fotografías de las tuyas? 

—Quiero presentarte a un grupo de amigos. Se trata de una 
especie de fiesta y desean ver a mi modelo. 

—Bueno, si sólo se trata de acudir a una fiesta —dijo algo 
decepcionada. 

—Cinco mil francos. Necesito presentar a mi modelo a mi 
público. 

—Aceptado. 

Monic acudió a donde le dijeron. La recogieron en un coche y se 
vio llevada a un aeródromo deportivo. 

—¿Vamos a ir en una avioneta? 

—Sí, es un poco lejos, así el viaje será más rápido. 

—De acuerdo, será divertido —aceptó Monic incautamente, pues 
ya se fiaba totalmente de Joverek. 

Durante el viaje, la joven hizo muchas preguntas y le 
respondieron unas cuantas cosas, aunque Monic estuvo segura de 
que en gran parte eran mentiras, embustes. 

En realidad, ella no supo nunca a donde fue, si salió de Francia o 
no. 

El caso es que aterrizaron en un aeródromo improvisado, era de 
noche. Les recogió un jeep particular y por un abrupto camino se 
dirigieron a una especie de monasterio en ruinas que Monic no 
pudo ver muy bien. 

La llevaron por la parte posterior y se vio en un lugar frío donde 
había algunas cajas. Allí, Joverek le dijo: 

—Desvístete. 

—No fastidies... 


—Te vas a poner esa túnica blanca que hay ahí. 

—De acuerdo, si sólo es eso. Oye, Joverek, no se tratará de nada 
raro, ¿verdad? Me gusta más la luz eléctrica que las velas. 

—Monic, vas a mirarme fijamente a los ojos. 

—¿Vas a tratar de seducirme? —le preguntó escéptica. Joverek 
no era hombre al que hubiera concedido sus favores. 

—Mírame fijamente... 

Monic fue perdiendo la conciencia de lo que le ocurría. Se vistió 
la túnica blanca y le pusieron unos grilletes en las manos que 
sujetaron a una gran losa de piedra de la que sobresalía una argolla. 

Monic se vio en una especie de templo donde no alcanzaba a ver 
ninguna imagen ni ídolo. Bajó vinos escalones, no lejos, había un 
grupo de personas que lanzaban lamentos. 

—¡Escuchadme, escuchadme, todos me conocéis! ¡Soy Joverek y 
vosotros sois los sucesores de los penitentes de Saint Médard! 

—;¡Sí...! —respondieron todos a coro. 

—El mundo está Heno de pecado, pecado es la carne... — 
comenzó a decir Joverek, y añadió muchas cosas más. 

Señaló a Monic delante de todos, le arrancó la túnica, 
sorprendiéndola, aunque la joven no, estaba con la cabeza firme. Se 
sentía como flotar en un mundo de negruras y sombras 
monstruosas. 

—¡Hay que maldecir el pecado, hay que azotar el pecado! 

Los supuestos penitentes de Saint Médard, que vestían sayos, 
comenzaron a golpearse a sí mismos y a proferir lamentos y gritos 
ululantes. Luego, Monic vio a una especie de esqueleto vestido 
también con un sayal. Llevaba un látigo en la mano y la azotó sin 
piedad. 

Monic se recuperó en casa de un médico privado. Debió ser 
sedada, pues no apareció enfurecida por ninguna parte. 

Dejó su trabajo en la 
foto-arte 
porque mensualmente le giraban una cantidad en francos. Al 
principio quiso rechazar aquel dinero, se sentía humillada y no 
había digerido bien las cicatrices que le habían quedado de la 
inesperada flagelación en aquella ceremonia oculta con aquel grupo 
de dementes. 

Había pensado acudir a la policía, pero tuvo miedo. Cambió de 


vivienda y se instaló mejor gracias al dinero que recibía y por el que 
nada se le pedía a cambio. Monic supuso que le enviaban aquellas 
cantidades como compensación del daño que le habían hecho. 

Un día llamaron al timbre de su nuevo apartamento y se 
encontró con Joverek que le miraba fijamente. Pero Monic, que se 
había vuelto recelosa, tenía puesta la cadena de la puerta. 

—Monic, tienes que viajar otra vez. 

—¿Viajar, viajar para ver a aquellos locos que se fustigan a sí 
mismos y que ululan como lobos hambrientos...? 

—Es una ceremonia sencilla, no te va a pasar nada malo. 

—¿No? Pues todavía me quedan cicatrices de la vez anterior. 
Tenía que haberte llevado a los tribunales por aquella faena, pero 
me callé. 

—Te he estado pagando para que acudas cuando se te necesite. 

—Pues no iré —replicó con firmeza. 

—Estoy formando una secta nueva. Tú no puedes comprenderlo, 
pero hay gente importante metida en ello. Has de venir. Tú eres el 
símbolo del pecado de la carne. 

— ¡Váyase al diablo usted y sus penitentes! —Y le cerró la puerta 
en las narices. 

No obstante, Monic tuvo miedo. Se cambió de nuevo de vivienda 
y cogió tal pánico que puso varios cerrojos en la puerta y su 
apartamento estaba en la séptima planta. Sus ventanas resultaban 
inaccesibles desde el exterior, salvo que los intrusos fueran 
bomberos con escaleras. 

De pronto, una de las noches en que se había ido a dormir 
tranquilamente, Monic despertó bruscamente, viéndose ante el 
grupo de penitentes. 

Estaba en su propia cama, como si toda ella hubiera sido 
trasladada a aquel extraño lugar. Los penitentes la rodeaban y sintió 
un pánico indescriptible. 

La acusaban en lenguas extrañas y apareció la terrible imagen 
del esqueleto con el sayal. Quiso gritar y ningún sonido brotó de su 
garganta. 

Aquel esqueleto-monje la insultó y le dijo muchas cosas. Luego, 
tomó una botella de cristal transparente y vertió el contenido sobre 
su rostro y cuerpo. 

Entonces, Monic sí gritó de dolor, se sintió con una terrible 


quemazón. Lo que le echaban encima era vitriolo. 

Sus gritos fueron oídos por los vecinos y se avisó a la policía. 

Se derribó la puerta del apartamento, comprobando que los 
cerrojos permanecían echados y la puerta no había sido abierta 
desde el exterior y tampoco las ventanas. 

Monic fue llevada a un hospital y curada de las quemaduras del 
vitriolo. Sin embargo, lo que había sido hermoso y bello, quedó 
horrible, espantoso. Gran parte de la piel resultó quemada en 
profundidad, incluso fue difícil salvarle la vida. 

Ciega y quemada, enloqueció. Después, pareció que la razón 
volvía a ella, pero alguien gritó al verla y Monic comprendió lo que 
ocurría. Ése fue su fin y nadie pudo acusar a Joverek, porque 
Joverek ni siquiera estaba en Francia aquella noche, se pudo 
comprobar de forma fehaciente. 

Joverek se había vengado a distancia y no se le podía acusar de 
ello, pues no había explicación plausible para lo ocurrido. 

Se trató de averiguar si, por hipnosis, Joverek había ordenado a 
la propia Monic que se hiciera a sí misma aquella monstruosidad, 
mas no se pudo demostrar tal cosa. 

Joverek quedó a cubierto de la ley; no obstante, dentro de su 
mundillo, comenzó a ser temido y no faltaba razón para ello. 

Monic había sido demasiado retratada en las revistas y hubo un 
fotógrafo sin piedad, deshumanizado, que consiguió fotografiarla en 
el sanatorio, tal como había quedado. Publicó las dos fotografías 
con el «antes» y «ahora» y la revista se vendió mucho. Ello sirvió 
para fortalecer el poder de Joverek. 


CAPÍTULO V 


LUMIÉRE estaba sobrecogida por aquella historia que Maurice 
Rovell le había relatado con todo detalle. Ahora comprendía algo 
más el porqué de aquellas extrañas y estremecedoras pinturas del 
esqueleto que semejaba un monje y que llevaba el látigo; en otras 
ocasiones, además del látigo, empuñaba unas enormes tijeras o 
sostenía retortas con humeantes pócimas. 

En la mente de Lumiére se agolparon un millar de preguntas, 
revolviéndose entre sí. 

Cada una de ellas trataba de ser racional y a la vez resultaba 
disparatada. 

Todo era tan extraño como misterioso, tan terrorífico como 
increíble; sin embargo, la verdad estaba en verdad allí. La ley y la 
justicia deseaban esclarecer unos sucesos sangrientos y 
desagradables y se veía impotente porque todo había ocurrido de 
forma que la ley y la justicia no podían prever. 

Ella misma había sido testigo de uno de aquellos horribles 
sucesos a los que no se podía dar una explicación racional. 

Quizá ella misma sufriera algún tipo de demencia que ignoraba; 
eso podía ocurrir, no en vano el psicópata solía negarse siempre a 
creer en su propia locura. Pero no, no podía ser, la habían dejado 
libre e incluso le iban a entregar la herencia de su tía, una herencia 
aparentemente desgraciada, pero que bien vendida podía resultar 
sustanciosa. 

No se podía comprender cómo madame Dubois había pasado 
estrecheces económicas poseyendo unos amplios jardines en el 
mismísimo, París, con un gran caserón algo deteriorado pero que un 
tipo inteligente podía transformar en hotel importante invirtiendo 
unos millones de francos que cualquier entidad habría entregado a 
crédito, tomando como aval el propio solar de la residencia Dubois. 

Luego, estaba el contenido de la casa, lo que ahora era suyo y 


que pese a estar descuidado y precisar restauraciones, era muy 
valioso, y no era una apreciación subjetiva ni estúpida. 

Caminaban sobre la hierba húmeda y descuidada cuando ya la 
tarde había caído y las tinieblas comenzaban a devorar las sombras. 

A aquellos jardines, aislados del resto de París por los altos y 
frondosos cedros, no llegaba el esplendor de lo que todo el mundo 
consideraba la Villa de la Luz. 

Lumiére se disponía a soltar una cascada de preguntas, 
clavándolas como dardos en los oídos de Marcel Rovell que ahora 
caminaba silencioso a su lado, fumando un cigarrillo y esperando la 
reacción de la joven tras contarle la monstruosa historia de Monic, 
cuando unos ramalazos penetraron, casi se podría decir que 
profanaron los jardines de la mansión. 

—¿Volverá el comisario Vivoua? —inquirió la muchacha. 

Los faros se movieron a derecha e izquierda mientras el 
automóvil que acababa de llegar seguía el ondulante camino de los 
jardines que conducían a la entrada principal de la casa. 

—El comisario Vivoua no se gasta un «Rolls-Royce» —observó 
Marcel. 

Efectivamente, el vehículo era un «Rolls-Royce» de modelo 
bastante antiguo, pero sólido, brillante e impecable, siempre 
cuidado y restaurado. Poseía toda la dignidad que se le pudiera 
exigir. 

En un automóvil como aquél podía viajar desde un monarca a 
un maharajá de la India, pasando por un presidente de Gobierno o 
la más famosa actriz de un cine millonario en dólares. 

A Marcel le había sido fácil identificar el modelo y marca del 
automóvil porque aún no había cerrado la noche y por tanto, los 
faros no eran cegadores. 

El «Rolls-Royce» se detuvo a poca distancia de donde se 
hallaban, iluminándoles con los faros. 

El chófer abrió la portezuela y saltó al suelo. Era un hombre que 
al lado del automóvil de elevado techo, resultó pequeño, muy 
pequeño. Era un sujeto delgado y parecía incomprensible que 
condujera aquel automóvil. 

Tenía unos bigotes largos, de guías caídas, y Lumiére lo 
identificó inmediatamente con uno de los personajes de la 
desgraciada historia de Monic, la chica del photo-sex. 


El chófer se apresuró a abrir una de las portezuelas que 
correspondían a los asientos posteriores. Allí viajaban dos personas, 
se las podía intuir más que ver, puesto que los faros molestaban y la 
noche no ayudaba a la identificación. 

Sólo se apeó uno de los personajes. Vestía impecable, como si en 
aquellos momentos se dirigiera a una sesión de gran gala en la 
ópera de París. 

Por encima del chaqué llevaba una larga capa de fino paño 
británico color negro, forrada en seda pura de Tailandia de 
tonalidad marfil. 

El hombre era extremadamente alto y delgado y aún parecía 
más alto de lo que realmente era al compararlo con su chófer. Sus 
cabellos podían calificarse de largos, abundantes y de color blanco 
brillante, aunque no debía de ser tan viejo. 

Sus cejas, por contra, eran oscuras, lo mismo que su bigote y una 
pequeña barba que lucía muy recortada y en punta, dándole un aire 
luciferino. Su piel, aunque no podía verse bien a la luz del 
anochecer, era algo amarillenta y por estar tan magro, la tenía casi 
pegada a los huesos. 

Sus ojos brillaban intensamente y sus manos tenían unos dedos 
extraordinariamente largos y huesudos. Parecía como si las falanges 
de sus dedos tuvieran que saltar por los aires con sólo darle unos 
golpes a sus manos. 

—¿Quiénes son ustedes, qué hacen en mis posesiones? — 
inquirió autoritario, sin concesiones, con voz grave y un acento 
extranjero que no parecía desear ocultar. Se podía decir que aquel 
acento era germánico, aunque algún fonetista habría descubierto 
que arrastraba acentos eslavos. 

—Buenas noches, Joverek —le saludó Marcel, con una actitud 
displicente que debió molestar al extraño personaje que semejaba 
haber sido sacado de la historia con unas largas pinzas. 

—¿He de sorprenderme por ser reconocido? Soy un personaje 
importante, no sólo en París, sino en todo el mundo. Además, haga 
el favor de anteponer el tratamiento efe profesor a mi hombre. 

—Si me muestra su titulación de profesor de lo que sea, con 
mucho gusto, Joverek —le replicó Marcel. 

Lumiére se percató de que Marcel pretendía fastidiarle, romper 
la seguridad de Joverek, más ello no era fácil. Aquel sujeto era un 


hombre perspicaz e intuitivo. 

—Bien, bien, no es fácil qué me rebaje a discutir con 
personajillos. Ahora, les ruego que abandonen mis posesiones o 
tendré que requerir la presencia de la autoridad. 

Lumiére quiso replicar aleo, pero Marcel se le adelantó. 

—Hágalo. Mademoiselle es Lumiére Muaxe Dubois, copartícipe 
con usted de la herencia Dubois. 

—Ah, ¿conque usted es mademoiselle Dubois? —preguntó 
Joverek cambiando el tono, casi esbozando una sonrisa—. La creía 
encerrada... Usted disculpará, pero la Prensa... 

—Ya, en un manicomio, pero los doctores han diagnosticado que 
estoy cuerda. 

—Sí, claro, los doctores han diagnosticado, la ciencia ha emitido 
su opinión, pero ya sabe, siempre hay suspicaces que se inclinan a 
creer lo contrario de lo que se les dice, porque estiman que lo 
contrario es más emocionante para ellos o más dañino para su 
prójimo. 

—¿Usted es de esa clase de gente, Joverek? —le preguntó 
Lumiére sin dejarse intimidar. 

—¿Yo? No, por favor, tengo personalidad propia y muy acusada, 
ya lo irá comprobando si nos conocemos mejor. Ahora, querría 
hablar con usted de asuntos sin demasiada importancia si a su 
amiguito no le importa. 

—Puede hablar en presencia de él —dijo Lumiére, percatándose 
de que Marcel no deseaba dar a conocer su verdadera personalidad 
para que Joverek no se le pusiera totalmente en guardia, a la 
defensiva. 

—Está bien, está bien. Según el testamento, puede llevarse el 
mobiliario y los enseres cuando quiera, pero me dejará unos óleos 
que hay en el gran salón. 

—Unos óleos del gran salón, ¿por qué he de dejárselos? Si están 
ahí, me pertenecen. 

—Verá; yo era muy amigo e incluso consejero de la difunta 
madame Dubois y esos cuadros los tenía ella en su mansión, pero en 
realidad los encargué yo. 

—Mademoiselle tiene razón, Joverek. Los óleos están ahí dentro y 
usted no se puede llevar ni un clavo hasta que mademoiselle Lumiére 
recoja todo lo que le pertenece. 


—Oiga, amiguito, usted no se entrometa. 

—Soy el abogado particular de mademoiselle Lumiére —dijo, 
esperando que la joven no le contradijera. Lo que hizo ella fue 
ratificar sus palabras, demostrando mucha entereza. 

—Y además, mi consejero. 

—Está bien, está bien, le compro los cuadros y de esta forma 
zanjamos un asunto engorroso. ¿Cuánto quiere por los lienzos? 

—Ya veremos. No es que esos óleos me gusten mucho, pero 
quizá no los venda. 

—¿Se los va a guardar para usted? —inquirió entre burlón y 
escéptico Joverek, inclinándose ligeramente hacia delante como si 
hablara con una niña pequeña. 

—Como son tan horribles, a lo mejor los saco al jardín y les 
prendo fuego. 

—¡No puede hacer eso! —exclamó por primera vez, 
exteriorizando su indignación con un brillo especial de sus ojos, un 
brillo que produjo un escalofrío en el espinazo de Lumiére. Aquella 
mirada había tenido un ramalazo diabólico. 

—Sí, puede si le parece, los óleos son suyos —puntualizó Marcel 
Rovell. 

—Tonterías... ¿Por qué iba a quemar unos miles de francos que 
es lo que puede sacar de ellos? —observó Joverek, controlándose 
rápidamente de su anterior ramalazo de ira. Volvía a mostrarse frío 
y suficiente. 

—A lo mejor es que a mademoiselle Lumiére le apetece más así 
—objetó Marcel, que había decidido provocarle cuanto pudiera, 
aunque no de forma violenta. 

Tenía que descontrolarlo y sabía que eso era muy difícil; pero si 
Joverek adquiría poder sobre las mentes de otras personas, era más 
dueño de sí mismo, aunque no lo fuera tanto de sus propias 
pasiones. 

—No obstante, creo que llegaremos a entendernos, estoy seguro 
de ello. ¿Cuándo sacará sus enseres de la mansión, mademoiselle? 

—No lo sé, acabo de salir de... Bueno, aún no me han entregado 
los poderes oficialmente. 

—Mademoiselle Lumiére, según las cláusulas del testamento, 
tiene un año de tiempo para sacar sus cosas de la mansión Dubois 
—puntualizó Marcel —. Mientras no transcurra ese plazo, cada cosa 


deberá ser mantenida como está, pues el ocultamiento de alguna 
pieza podría considerarse como hurto de la misma. Como usted, si 
paga todos los impuestos, va a ser el propietario de la mansión, no 
utilizaría violencia para el hurto y por tanto no pasaría a robo. No 
obstante, el hurto también es delito y no creo que usted deseara 
verse envuelto en pleitos legales, sentado en el banquillo de los 
acusados. 

—No, por supuesto que no. Ningún picapleitos conseguirá 
sentarme en el banquillo. 

—¿Porque se cree muy listo o porque considera que no comete 
ningún delito? 

—¿Es un interrogatorio? ¿Cómo ha dicho que se llama? No 
recuerdo haber oído su nombre, monsieur... 

—Abogado Rovell. 

—¿Y puede usted mostrarme su identificación del colegio de 
abogados? 

—Naturalmente —replicó Marcel. Abrió su cartera y de su 
interior sacó un carnet que mostró a Joverek. 

Éste no torció el gesto; sonrió ligeramente y al hacerlo, mostró 
sus dientes, muy estrechos y agudos. 

—Magnífico, abogado Rovell. Por el bien de mademoiselle, 
espero que la aconseje bien. 

—Así es. Ya le habrán informado de que todos los bienes de la 
mansión Dubois están fotografiados y muchos de ellos catalogados 
ya por algunos anticuarios impacientes. 

—Descuide, no tocaré ninguna pieza, no es mi intención hurtarle 
nada a mademoiselle Lumiére. No obstante, quiero estar en contacto 
permanente con ella porque pienso reparar y acondicionar la 
mansión. Vendrán restauradores, en fin, ya saben, algunas obras de 
acondicionamiento y también para terminar de adquirir esos 
cuadros sin necesidad de pleitear por ellos, puesto que fui yo quien 
los pagó, aunque los entregaran a madame Dubois para que me los 
guardara en depósito. 

—¿Eso lo puede demostrar con documentos? —le preguntó 
Marcel. 

—No. Si pudiera demostrarlo, no le ofrecería una cantidad 
aceptable a mademoiselle. Es lógico que de este asunto mademoiselle 
Lumiére quiera sacar el máximo rendimiento, pero llegaremos a un 


acuerdo, estoy segura de ello. 

—Mademoiselle está ahora muy cansada. 

Lumiére iba a alejarse en compañía de Marcel, pero se vio 
cogida por la mano. Joverek, muy ceremonioso, sin dejar de mirarla 
a los ojos con aquellas extrañas pupilas tan brillantes que poseía, la 
besó en el dorso de la mano. 

—Mademoiselle espero que cuando esté instalada en su nueva 
residencia me llame para comunicarme su dirección. 

—Sí, claro —asintió ella maquinalmente. 

Poco después, el «Citroen» de Marcel Rovell abandonaba la 
mansión Dubois. 

—-¿Qué te ha parecido el sujeto? —le preguntó Marcel. 

— Impresionante, pero ¿quién era el que estaba dentro del 
«Rolls-Royce» y que no se ha apeado en ningún momento? 

—No lo sé, intentaré averiguarlo. Son unos tipos muy siniestros. 
Si no fuera por los horribles sucesos de que han sido víctimas Monic 
y madame Dubois, serían sólo grotescos, pero en esa forma son 
terroríficos además. 

—¿Sólo han sido ellas las víctimas de sucesos extraños en que ha 
aparecido el nombre de Joverek? 

Como muy preocupado en la circulación, Marcel Rovell tardó en 
responder. Al fin, lo hizo. 

—La verdad es que hay más muertes que han sido inexplicables. 
Sólo en dos más puedo estar seguro de que Joverek andaba de por 
medio pero, como siempre, tenía perfectas coartadas. 

Sobre París descendía una neblina otoñal; Lumiére agradeció 
que Marcel conectara la calefacción. Después, preguntó: 

—«¿Cómo fueron esas muertes? 

—Olvídalo. Después de todo, no hay pruebas. 

—Quiero saberlo. 

—Bien. Una mujer de la alta sociedad inglesa, residente en París, 
se quemó viva mientras dormía. Se supuso que era una colilla de 
tabaco encendida, pero aquella mujer no fumaba. 

—¿Y ardió la casa? 

—Lo curioso es que el fuego sólo la consumió a ella. Se llenó la 
habitación de humo, pero no se quemó más que su cuerpo y las 
ropas que vestía, es decir, el camisón. 

—¿Cómo es posible que el fuego no prendiera en el lecho? 


—No se pudo dar una explicación y cómo se ventiló la vivienda, 
no hubo posibilidad de analizar los gases de la combustión. El caso 
es que murió abrasada viva en su propia cama, ésa fue la nota de 
Prensa. La policía no halló explicación alguna a lo sucedido, mas se 
resignó a sentenciar el caso como accidente y está archivado, pero 
no cerrado. Es algo misterioso, incomprensible, e investigando la 
vida de mistress Bletty, averiguamos que frecuentaba las extrañas 
reuniones de Joverek. 

—Ya, cuando se produce una misteriosa muerte en la cama, por 
la noche y sin que nadie intervenga aparentemente, el nombre de 
Joverek está complicado en ello. 

—Eso parece. También se extrajo un cuerpo de las aguas del 
Sena, un hombre que había muerto flagelado. Era un sujeto 
importante, un gourmet muy considerado y pesaba ciento veinte 
kilos largos a pesar de no ser muy alto. El caso es que no se pudo 
averiguar quién lo había matado a latigazos. 

—¿Y Joverek estaba en París o en una de esas islas griegas? 

—En esa ocasión, pudimos constatar que se hallaba en la isla de 
Pascua, al otro lado de la tierra. Comprenderás que así no se le 
puede acusar. 

—Pero ¿qué poder es el que utiliza para matar a distancia? 

—Se llego a sospechar que pagaba a sicarios, pero se ha 
sondeado el mundo del hampa y se han apretado las clavijas a los 
soplones y nada. Joverek no es un individuo conocido entre ellos. 
Al parecer, ningún posible sicario del mundo del hampa de París ha 
intervenido en esas muertes tan misteriosas. ¿Me permites que te 
recomiende un hotel? 

—Si me conceden crédito hasta que tenga dinero, porque estoy 
sin blanca —observó ella. 

—Yo te concedo mi crédito. Deja que me ocupe de los gastos y 
cuando estés sumergida en montañas de francos ya me pagarás. 

—No será tanto —rió ella por primera vez. 

—Esta noche, sino estás muy cansada, te llevaré al Lido. Verás 
cómo en unas horas olvidas meses de tu pasado. Será como haber 
sufrido una pesadilla que ya quedó atrás. 

—De acuerdo, Marcel, me pongo en tus manos. Por cierto, ¿eres 
abogado de verdad? 

—Sí. Si no lo fuera, no podría desempeñar el cargo que ocupo en 


el departamento de fiscalía en el Ministerio de Justicia. 

—Entiendo, lo que quiere decir que en el ministerio no eres un 
pececillo cualquiera. 

—Tampoco soy una ballena. 

—¿Lo dejamos en tiburón? —inquirió ella sonriendo. 

—No me sobreestimes, aunque tampoco me gustaría que me 
consideraras un carpín de colores metido dentro de un acuario. 

Aceleró la marcha introduciéndose en las parpadeantes luces del 
París nocturno mientras Joverek y sus acompañantes, con una 
lámpara de mano, recorrían la mansión Dubois, desde cuyas 
paredes, los horribles cuadros del montaje-esqueleto, parecían 
vigilarles atentamente. 


CAPÍTULO VI 


EN presencia de Marcel Rovell, Lumiére había aceptado un cheque 
de cincuenta mil francos como anticipo de compras por parte del 
prestigioso anticuario Boulang. 

En el contrato se había especificado que la joven sólo le 
vendería las piezas y enseres que creyera convenientes, a unos 
precios justos, y que estaba obligada a venderle por encima de los 
quinientos mil francos. Así, mantenía opción para vender a otros 
anticuarios. De esta forma, Marcel Rovell la había protegido de 
quedar presa en las garras de Boulang, que por muy buena persona 
que pareciera, por encima de todo era un comerciante y se llevaría 
de la mansión Dubois cuantas más cosas pudiera mejor y a los 
precios más bajos posibles. 

Rovell ya había advertido a la muchacha que no se dejara 
ablandar por lágrimas y quejas del anticuario. 

Lumiére se sentía ya más segura. Se había comprado ropa nueva 
e incluso había adquirido a crédito, previo pago de un anticipo, un 
pequeño pero eficiente «Renault-5» color blanco con el que se 
dirigió a la mansión Dubois. 

Había acordado encontrarse allí con el anticuario y deseaba 
llegar un poco antes para observar de cerca lo que podía poner a la 
venta y husmear dentro de los cajones, aunque no iba a encontrar 
nada extraño. La policía ya, lo había escrutado todo buscando la 
posible arma del crimen. 

El notario testamentario le había entregado ya los poderes de 
propiedad y un par de llaves de la casa que debería entregar al 
profesor Joverek en el plazo de un año como máximo. 

Con las llaves en su bolso, iba más tranquila a la mansión. 
Podría entrar aunque Joverek hubiera ordenado cerrarla, como era 
lógico suponer. 

Sin embargo, encontró la verja entreabierta y se introdujo en el 


jardín con su pequeño automóvil utilitario, que para lo que ella 
precisaba era más que suficiente en potencia y velocidad. 

Con anterioridad, en su período de recién graduada como 
enfermera, había tenido un cochambroso dos caballos de segunda 
mano que la había puesto en múltiples aprietos. Ahora tenía su 
primer coche nuevo; olía distinto. 

Tras ascender la serpenteante pendiente entre los cedros, divisó 
un buen número de coches aparcados. 

Eran automóviles lujosos y grandes, de costosas marcas. Algunos 
llevaban matrículas extranjeras y sus chóferes charlaban entre ellos, 
fumando cigarrillos. 

Al verla llegar, se fijaron en ella y observaron cómo Lumiére 
aparcaba su vehículo. Los decepcionó al no meterse contra ningún 
seto. 

Dejó su utilitario encima de la hierba y sin decir nada aquellos 
chóferes de gente rica, penetró en la mansión. 

Escuchó voces en el salón y se dirigió a él. 

Allí había un grupo de personas entre las que abundaban las 
mujeres que estaban por encima de los cuarenta o cincuenta años. 
Sólo dos de ellas parecían más jóvenes. 

Todas lucían pieles costosas, joyas y vestidos de importantes y 
cotizados modistas. También había hombres, la mayoría de 
avanzada edad, pero sólo cuatro o cinco, cuando las mujeres 
sumarían una quincena como mínimo. Aquello parecía una reunión, 
de la alta sociedad dentro de un salón sucio y pasado. 

—Por favor, por favor, silencio. Acaba de llegar mademoiselle 
Dubois —dijo Joverek abriéndose paso. 

Lumiére vio avanzar hacia ella a aquel hombre. Vestía un traje 
negro y encima seguía llevando su capa negra forrada en seda 
tailandesa color marfil. Aún de día, a la débil luz que se filtraba por 
los ventanales, aquel hombre impresionaba. 

No era raro que tuviera seguidoras, como también las había 
tenido Rasputín, Papus o el mismo Charles Manson y este último 
fue un carnicero reconocido. 

—Soy Lumiére Muaxe Dubois —corrió ella. 

—¿Muaxe? Ése es un apellido sin prestigio, usted es una persona 
importante como mademoiselle Dubois. 

La cogió de la mano como si se dispusiera a sacarla a bailar y la 


hizo pasar entre la gente allí reunida. 

—Madames, monsieurs, atención, por favor —pidió Joverek, 
situado en un ábside del salón que al fondo tenía una gran cristalera 
de colores. Aquella sala podía convertirse perfectamente en una 
extraña iglesia. 

Lumiére descubrió entonces al hombre pequeñito de los bigotes 
de largas guías. También había allí unos focos, una cámara de 
fotografiar muy profesional y otros artilugios electrónicos situados 
encima de una mesita bajo la cual había unas baterías eléctricas 
tipo automóvil. 

En una butaca, silencioso, como traspuesto, había un extraño ser 
oriental que vestía un sari dorado, cruzado en diagonal por una 
franja naranja. 

Parecía hallarse en actitud de meditación. Sus ojos apenas eran 
una fina línea. Su boca era grande, muy grande, y babeaba 
ligeramente por las comisuras. 

No tenía un solo cabello visible, ni sobre la cabeza ni en 
pestañas o cejas. Su piel era fina y oleosa. 

Aquel oriental produjo una viva inquietud a la joven. ¿Qué haría 
allí, formaba parte del grupo de Joverek, lo utilizaría acaso? 
Lumiére se dio cuenta entonces de que las personas que la rodeaban 
tenían una mirada especial, no le parecieron demasiado normales. 

Ella era enfermera y, por si fuera poco, había pasado por el 
instituto psiquiátrico judicial. Se dijo que algunas de aquellas 
mujeres no harían mal papel dentro de un psiquiátrico pese a sus 
pieles, a sus vestidos caros y a sus joyas. 

—Joverek, hoy mismo comenzaré a vender algunas piezas —dijo 
con firmeza. 

—Muyy bien, muy bien. ¿Ha pensado en los cuadros? 

—SÍ. 

—Y claro, me los venderá ahora. 

—No, no pienso venderlos. 

—Habrá alguna forma de convencerla, ¿no? 

—No lo creo. Espero que sus amistades no toquen nada de 
donde está hasta que sea vendido. 

—No tema, no le vamos a hurtar nada, mademoiselle. Le 
agradecería que se acostumbrara a llamarme profesor Joverek, es 
más respetuoso y usted tiene edad para ser mi hija. 


Lumiére notó a faltar la presencia de Marcel Rovell. A su lado se 
habría sentido más segura, pero él no estaba allí y le resultaba 
difícil zafarse de la influencia sugestionante de Joverek, aquel 
hombre que tenía sus adictos y adictas y no precisamente en la 
escala débil económicamente hablando. 

—Está bien, si tanto se empeña le llamaré profesor Joverek. 
Supongo que tendremos que vernos en varias ocasiones más. 

—Sí, claro que sí. Es lógico; parte de mis bienes encierran los 
que son suyos. Bueno, no será problema, mademoiselle. Éstas son 
algunas de mis amistades. Son aficionadas a muchas cosas, entre 
ellas, la búsqueda de la verdad, del convencimiento de que el 
mundo se degrada retozando en el pecado. —Sorprendentemente, 
añadió—: También sienten gran interés por la fotografía-arte. 

—Pues no veo que lleven sus cámaras preparadas. Si lo que 
desean es fotografiar las interioridades de la mansión, pueden 
hacerlo, pero... 

—-/Oh, no, ellos no son fotógrafos. 

—Profesor Joverek, ¿la va a fotografiar a ella? —preguntó una 
de las mujeres de avanzada edad. 

Lumiére se fijó entonces en que todas lucían una joya de oro que 
era una especie de coronita de espinas. Algunas la llevaban 
colgando del cuello con una cadenita, otras prendida de sus vestidos 
y también los hombres exhibían coronitas de espinas, de tamaño 
más pequeño. 

—Sí, claro, si mademoiselle nos lo permite. La tomaremos como 
modelo y le haremos uñas fotografías. 

A la mente de Lumiére acudieron de inmediato los ecos de la 
lúgubre historia de Monic, la chica del photo-sex. Tuvo un miedo 
profundo y repentino. 

—No, no voy a dejar que me retraten. 

El profesor Joverek la había cogido por la mano; aparentemente 
con mucha delicadeza, pero sus dedos semejaban garfios de acero y 
no lograba desprenderse de ellos. Joverek sonreía, como muy 
seguro de la situación. 

—Si sólo serán unas fotografías... Podemos prometerle que no 
las entregaremos a la Prensa ni a las revistas, por supuesto. 

—No, no quiero que me haga ninguna fotografía —se rebeló, 
como intuyendo que con el retrato iba a perder su personalidad. No 


acertaba a explicárselo, pero presentía algo de eso. 

—No le vamos a hacer ningún daño, mademoiselle Lumiére, 
luego se viste y listos, es puro arte. 

—¿Arte? No, no cuenten conmigo —dijo decidida. 

Quiso escapar y Joverek la retuvo, oprimiendo su mano con más 
fuerza. 

Lumiére se vio rodeada de aquellas mujeres y hombres que se 
pegaron tanto a ella que casi la asfixiaron con la presión de sus 
cuerpos. No podía moverse. No comprendía aquella reacción en 
gente que se suponía fina y educada. La tenían como apresada e, 
incluso, un par de manos la sujetaron por el cabello y la nuca. 

—¡Suéltenme! —gritó. 

—Tranquilícese, tranquilícese —le pidió el profesor con voz 
suave. 

—¡Quiero irme! —exclamó al borde de la histeria, dominada por 
el pánico que sentía. 

Con tantos cuerpos, con tantas manos oprimiéndola, era como si 
estuviera apretada dentro de un colchón que no la dañaba, pero 
tampoco la dejaba escapar. 

—Tranquila, tranquila, todos la queremos. Míreme a los ojos, 
Lumiére... Relájese, por favor, relájese. 

—;¡No, no quiero relajarme, quiero irme, quiero irme! —repetía 
la muchacha cada vez con menos fuerza. 

—Usted está tranquila, mademoiselle, todos la queremos. Usted 
se relaja poco a poco, se relaja poco a poco... 

—No, no quiero —gimió ella, sin poder rehuir aquellas pupilas 
enormes y brillantes, dotadas de una poderosa sugestión... Joverek 
tenía magnetismo en sus ojos y sabía emplearlo. 

—Quiero irme, quiero irme —suplicaba, ya sin fuerza alguna. 

—Nadie la detiene, pero no se irá, no quiere irse —le decía 
ahora Joverek. 

Efectivamente, cuantos la habían sujetado alrededor como para 
que no escapara, para que quedara sometida al poder hipnótico de 
Joverek, se habían apartado. Estaba libre pero no se iba. Se sentía 
como si las fuerzas físicas y anímicas hubieran escapado del interior 
de su cuerpo. 

—Mademoiselle, todos la amamos y usted va a hacer lo que yo le 
diga, y lo que yo le pida —repetía Joverek, despacio y convincente. 


— ¡Mademoiselle Lumiére, mademoiselle Lumiére! 

Aquella llamada, hecha a media voz, sonó atronadora en la 
mente de Lumiére, arrancándola de un estado de subconsciencia del 
que ya parecía estar despertando. 

Se descubrió a sí misma, abotonándose la blusa y aún tenía por 
cerrar la cremallera de la falda. Parpadeó sin comprender, no sabía 
lo que había ocurrido. Miró hacia delante y sólo vio al anticuario 
Boulang. 

Joverek, el hombrecillo de los bigotes y el repugnante oriental 
sin cabello y que babeaba, habían desaparecido. Buscó la máquina 
de fotografiar y los artilugios electrónicos que tanto la habían 
inquietado y tampoco estaban. 

—«¿Dónde, dónde? 

¿Dónde qué, mademoiselle?  —preguntó el anticuario 
acercándosele. 

Era un hombre de apariencia muy respetable y que llevaba un 
bastón de empuñadura blanca en la mano. 

—«¿Dónde están ellos? 

—¿Quiénes son ellos? —preguntó Boulang. 

Nerviosa, torpe, Lumiére cerró la cremallera de su falda y 
también el último botón de la blusa. Luego, se puso la chaqueta que 
hacía juego con la falda. 

—Ellos son el profesor Joverek y sus seguidores. 

—Yo no veo a nadie, mademoiselle, a nadie —manifestó el 
anticuario mirando alrededor. 

Lumiére corrió hacia el jardín, sorprendiendo a Boulang. 

En el exterior descubrió un automóvil desconocido que supuso 
era el del anticuario y luego estaba su nuevo «Renault-5», nada más. 
Los lujosos automóviles que viera a su llegada se habían esfumado. 

Corrió sobre la hierba girando sobre sí misma, sin comprender lo 
que había sucedido. Se inclinó sobre el suelo y descubrió rodadas de 
automóviles grandes y pesados. 

Las tocó con sus dedos para convencerse de que no eran una 
ilusión óptica que pudiera traicionarla, pero allí estaban las 
rodadas. La tierra húmeda, pese al entramado de las raíces de la 
hierba, las había conservado. 

—-¿Sé le ha perdido algo, mademoiselle? —preguntó el anticuario 
desde la puerta de la casa. 


Lumiére musitó, más para sí que para que Boulang la oyera: 

—Sí; creo que sí he perdido algo... 

—¿Puedo ir mirando lo que me interesa y haciendo una lista? 

—SÍí, puede. 

—De acuerdo, mademoiselle, después ya le daré una copia de la 
lista y verá cómo nos ponemos de acuerdo —dijo Boulang, 
internándose de nuevo en la casa, interesado por algunas de las 
piezas que ya había visto. 


CAPÍTULO VII 


LUMIÉRE tenía ya su pequeño apartamento alquilado en el centro 
de París. Se trataba de una buhardilla desde la que podía divisar el 
Sena y a lo lejos, Notre Dame. 

Estaba ubicada en una edificación que resultaba difícil saber si 
era vieja o antigua. La casa tenía muchos años y seis pisos, con un 
vetusto ascensor de madera y cuatro puertas que funcionaba 
bastante bien si no se ponía atención a los mil pequeños ruidos que 
producía a su paso. Era una sinfonía de ruidos metálicos sobre un 
muro de silencio. En aquel edificio no había niños; no se 
escuchaban gritos, llantos, ni protestas o rabietas. Allí sólo vivía 
gente mayor. 

El casero había tenido el acierto de remozar la buhardilla, 
quitarle las goteras, cambiarle los cristales normales por otros de 
diez milímetros de grosor y colocar aislantes térmicos de fibra de 
roca. 

El suelo estaba perfectamente enmoquetado, de modo qué había 
tenido que encarecer su precio; pero era seguro que la alquilaba y 
así fue. 

Lumiére estaba ya aposentada dentro, pagando mil doscientos 
francos mensuales. 

La buhardilla-estudio, muy acogedora, con todo el sabor de 
París, consistía en un estudio bastante amplio, un dormitorio de no 
menos de diez metros cuadrados, un cuarto de aseo modernizado y 
una cocina empotrada en el salón y que quedaba oculta después de 
usarla. 

Tenía allí sus libros y otros recién comprados, una guitarra 
española y pocas cosas más. Deseaba adquirir algunas telas y hacer 
trasladar algunos muebles que le interesaran desde la mansión 
Dubois, piezas pequeñas, pero que fueran útiles y al propio tiempo 
artísticas. 


Aquellas piezas darían un aire de valor a su buhardilla y 
también personalidad. El anticuario Boulang le había prometido 
restaurar las piezas que la joven quisiera reservarse. 

Marcel Rovell fumaba sentado en el sofá que le había dejado el 
propio casero y del que Lumiére pensaba desprenderse. Aunque 
resultaba cómodo, no era de su gusto. De la mansión Dubois se 
traería uno al que le tenía la vista echada. Lo haría restaurar y 
quedaría perfecto. 

—Me parece un nido estupendo —opinó Marcel—. ¿Y en verano 
saldrás a tenderte sobre las tejas para tomar el sol? 

—No, no se puede. Al remozar el apartamento, han fijado las 
cristaleras herméticamente salvo una que ya queda en una 
pendiente. Es prácticamente imposible salir al exterior, pues caerías 
al vacío. 

—¿Y cuando aparece una gotera, por dónde salen a hacer el 
remiendo? 

—Por una compuerta que hay en la propia escalera, encima de 
las poleas del ascensor. 

Lumiére se sentó en el sofá junto a Marcel. Suspiró antes de 
decir, mirando alrededor: 

—Hasta que no esté como yo deseo, no se verá bien. Faltan los 
muebles más importantes y no quiero comprar cuatro trastos de 
plancha de aglomerado. 

—Teniendo la herencia de madame Dubois, no necesitas 
comprarte muebles de calidad standard. 

—Eso es lo que he pensado: Por cierto, no me has dicho si has 
averiguado algo. 

—No me gusta comentar las cosas que averiguo. 

—¿Secreto judicial? —inquirió escéptica. 

—En parte, hay algo de eso y también es que no quiero 
sugestionarte. Éste es un caso extraño. 

—No puedes mantenerme al margen. Estoy metida en el lío 
hasta el cuello. 

—Es verdad. 

—Tú no querrás qué me calle si averiguo algo, ¿no? 

—-Correcto, Lumiére, correcto —aceptó. 

—Entonces, ¿por qué no me dices algo? No quiero ser la 
gallinita ciega en este juego. 


—Lumiére, ¿sabes que eres muy hermosa? 

—¿Hermosa yo? ¿Qué te propones ahora, hacerme el amor? ¿Es 
ésa la forma en que piensas evadir las respuestas que te pido 
respecto a todo lo que ocurre con Joverek? 

—No. Por supuesto, no me importaría amarte. Supongo que 
muchos te habrán dicho que eres hermosa y habrás tenido que oír 
toda clase de proposiciones. 

—Eso es cierto, pero respecto a eso: punto. 

—¿Por qué «punto»? ¿Niegas el amor entre hombre y mujer? 

—En absoluto, lo que rechazo es prostituirme o simplemente 
hacer el amor sólo por el sexo. Yo quiero el amor completo: 
espiritual y físico, fuertemente unidos, y eso creo que me lo 
proporcionará el hombre al que ame. 

—¿Todavía no has amado a nadie? 

—Todavía no, y punto. 

—De acuerdo, y punto. Pero ¿de verdad una chica como tú aún 
no...? 

—¡Y punto! —insistió ella riendo pese a que quería imponer 
severidad a su actitud. 

—Y punto, y puntos. A ver si no se me olvida. 

—Ahora dime qué has averiguado acerca de lo que te expliqué. 

Marcel suspiró. Se echó hacia atrás; apoyando la nuca en la 
parte alta del sofá para descansar su cabeza. Expulsó el humo entre 
sus labios y sin ser turbado por ninguna corriente de airé, ascendió 
vertical hacia el techo. 

—Joverek ha fundado la, secta de los sucesores de los penitentes 
de Saint Médard. 

—«¿Los penitentes de Saint Médard? —repitió perpleja. 

—Sí, fueron unos sujetos del siglo XVI. A un clérigo y a su 
hermano les dio por fundar esa secta de penitentes y celebraban sus 
orgías masoquistas en el cementerio. 

—¿Orgías masoquistas? ¿Quieres decir que sufrían y lo pasaban 
bien sufriendo? 

—Sí, eso parece; de lo contrario, después de una primera 
experiencia, no hubieran repetido. Hubo una de sus prosélitas que 
se hizo hasta crucificar. Luego, iba con clavos en los talones 
andando por París. Ya puedes imaginarte la época oscurantista. Se 
flagelaban unos a otros o llevaba la ceremonia principalmente con 


si tralla el clérigo fundador. En fin, sectas de sujetos psicopáticos, 
como mínimo se forma una cada diez años y otras que ni siquiera 
llegan a ser escritas en la historia, creo que varias al año. Siempre 
hay sujetos que quieren fundar sus sectas y se consideran seres 
mesiánicos, cuando lo que son, en su mayoría, son psicópatas con 
mentalidades esquizoides y paranoicas. Eso te lo podría explicar un 
psiquiatra mejor que yo. 

—¿Y cómo aparecen esos sujetos? 

—Pues lo mismo que, en tanto por ciento, pueden salir premios 
Nobel o místicos sinceros y verdaderos. La naturaleza no es perfecta 
contra lo que suele decirse. Fabrica sujetos vulgares y corrientes con 
una serie de pequeñas taras. El que no tiene una, tiene otra y quien 
no la sufre en la niñez, la padece en la vejez. También aparecen 
tipos superdotados físicamente que van a las olimpiadas. Otros 
están superdotados para convertirlo en oro y otros, para 
desenvolverse en el mundo de las ciencias o las artes. También, 
desgraciadamente, surgen seres vulnerables por psicopatías o 
satanismos. Hay gente para todo y lo malo es que cuando un sujeto 
como Joverek se da cuenta de su poder sobre el prójimo, se 
convierte de inmediato en líder, formando grupo poco después. 

—¿Y la gente le sigue? 

—Sí, hay gente para todo, ya te lo he dicho. Hay muchos seres 
que son débiles mentales, inmaduros o todo lo contrario, han 
entrado en una senilidad acelerada. Otros tienen miedo a la muerte 
o son psicópatas potenciales aunque jamás hayan pisado un 
manicomio. 

»Hay líderes sectarios que con tal de tener un grupo que le 
escuche y le siga, aceptan lo que venga tras él. Joverek es distinto. 
Él, al parecer, tiene unas metas claras. Escoge a sus seguidores entre 
gente importante y muy rica, especialmente mujeres que ya han 
entrado en la menopausia y por desequilibrios anímicos son 
víctimas propicias. Una vez las tiene sujetas, ya no las deja escapar. 
No me extrañaría que las chantajeara de una forma u otra. Ellas 
harán lo que él les pida para que no hable. Pequeñas sectas como 
ésta las hay en París, Londres, Nueva York o Francfort. Están en 
todas partes y resultan muy peligrosas cuando están compuestas 
como la de Joverek. Hay mujeres importantes entre sus seguidoras. 
A través de ellas, Joverek puede llegar al dinero o al poder de sus 


respectivos maridos. ¿Te das cuenta del dominio que podría ejercer 
en la política y las finanzas dominando a un determinado grupo de 
mujeres importantes que pesaran luego en la vida de sus esposos? 

—Pensando en Rasputín, Nostradamus y otros, me doy cuenta. 
Alcanzaban poderes inauditos en la política. 

Pues eso es lo que parece desear Joverek. Es muy peligroso, ya 
no sólo por sus crímenes, sino por lo que a la larga puede llegar a 
conseguir. 

—Es cierto, no lo había sospechado. 

—Estudiando la situación y en hipótesis, la mansión Dubois le 
interesaba mucho. Es perfecta para sus fines y para darle forma de 
templo. Tiene un cementerio de 47 hectáreas junto a los muros de 
los jardines y para esa secta de los sucesores de Saint-Médard, tener 
el cementerio próximo es primordial, porque en ocasiones realizan 
paseos por el cementerio en penitencias, flagelándose. Digamos que 
la decoración y el marco es idóneo para sus planes. 

—Sin embargo, no acabo de comprender cómo le siguen. 

—Indiscutiblemente, Joverek tiene poderes que escapan al 
raciocinio de la ciencia ortodoxa. Se dice de él que estuvo con los 
hermanos mayores de los Rosacruces; sin embargo, como era 
codicioso en el poder, no se le llegó a aceptar en la secta. Ha estado 
en el castillo de Saint-Germain; ha recorrido la India y el Nepal y ha 
estado en lugares ruinosos donde se ocultan supuestos secretos 
antiquísimos. Se le considera un entendido en hermetismo y 
ocultismo. Esas mujeres creen que haciendo lo que Joverek les 
exija, a través de fuertes penitencias, no en cada momento, sino en 
sus ceremonias secretas, conseguirán que Joverek les devuelva la 
juventud perdida. En fin, estupideces de gente inmadura que no se 
resigna a aceptar las cosas como son. Aparentemente, son personas 
muy espirituales; sin embargo, lo basan todo en lo físico. En fin, no 
creo que se les pueda aplicar fácil terapia a esas viejas y viejos 
decadentes que se agarran desesperadamente a la vida que ven se 
les escapa y para lograrlo, son capaces de lo que sea, hasta de 
ponerse en manos de un tipo como Joverek. No hay que descuidarse 
en absoluto porque Joverek, con sus medios, quiere obtener un 
poder y lo conseguirá si no se corta su avance. Y claro, por encima 
de todo, están esos extraños crímenes ya cometidos y que por lo 
visto no se le pueden imputar. Ese personaje ha llegado muy lejos, 


ya tiene las manos manchadas de sangre y no se detendrá ante 
nada. 

—-¿Y sobre el oriental del sari dorado y naranja? 

—Sé poca cosa. Curiosamente, tiene pasaporte británico de 
segunda, pero creo que es de la India. Allí debió encontrarlo 
Joverek y se lo trajo como protector. 

—Pero, ese sujeto, ¿qué hace? 

—No lo sabemos, es un supuesto gurú o algo por el estilo. Como 
las religiones orientales están de moda, no es raro ver a un 
personaje de esa clase. Es más, cualquier secta que se precie ha de 
tener algo de oriental, ya nadie se conforma con lo totalmente 
occidentalizado. No sé qué más puede hacer ese gurú, es posible 
que ni siquiera hable francés y que Joverek traduzca sus palabras 
según le interese y a su manera. 

—Hemos de deducir que Joverek ha hecho su propia y particular 
mezcolanza de pseudoreligiones, ocultismos, magias y otras cosas. 

—Aunque lo diga en broma, es una especie de potaje de todo eso 
que Joverek maneja según le conviene. 

—Al parecer no ha descuidado ni la técnica moderna por la 
fotografía y los artilugios electrónicos que posee. 

—Y no sabemos qué consigue con ellos. También podría ser algo 
sólo decorativo y efectista, un aparato con enchufes y ojos 
electrónicos que luego no sirve para nada. 

—¿Y si sirve? 

—Pues habrá que averiguarlo. Hay ocasiones en que un aparato 
o cuadro, cualquier cosa, sólo sirve para producir miedo a una 
persona o personas. Es un medio que utiliza el sugestionador para 
mantener sujeta a su víctima, pero luego, analizado fríamente ese 
medio, nada puede hacer, pues no sirve para nada. 

—Me gustaría estar más convencida de eso, Marcel. 

—¿Tienes miedo a ese artilugio que viste ante ti? 

—No sé qué decirte, ignoro qué se puede hacer con él. Estoy 
segura de que me hipnotizó. 

—Si eso pudiera probarse, Joverek tendría problemas. 

—No creo que pueda demostrarlo porque los testigos irían a 
favor suyo y no mío. 

—=Es cierto, los testigos son sus prosélitos. 

— Ignoro que pudo hacer con aquellos chismes y la cámara de 


retratar. 

—Si aparece alguna fotografía tuya que provoque escándalo, la 
justicia lo atrapará. No creo que a él se le escape ese detalle. 

—Entonces, ¿por qué querían fotografiarme? 

—No lo sé, Monic no pudo explicarlo bien. 

Se inclinó hacia Lumiére pasando su brazo por delante de ella y 
acercó sus labios a los femeninos, besándola con suavidad. Tratando 
de ser convincente, musitó: 

—No tengas miedo, Lumiére, lo atraparemos. 

—¿Antes o después de que haga una salvajada conmigo? 

—Antes, naturalmente. 

—Pues a ver si os dais prisa. Empiezo a tener miedo, mucho 
miedo. No creía que nadie pudiera hipnotizarme como él lo hizo. 

—Has de oponer más resistencia. ¿Quieres ir a un psiquiatra 
para que te saque de la cabecita lo que te pudo suceder el tiempo 
que permaneciste hipnotizada, en manos de Joverek? 

—No, no, prefiero que no. 

—Si accedieras, podríamos averiguar algunas cosas más sobre él. 

—«¿Es eso lo que quieres pedirme? —Se molestó Lumiére—. No 
quiero volver a someterme a experiencias de esa clase. Deseo ser 
dueña de mi mente en todo momento. Anda, Marcel, sé bueno y 
márchate, estoy cansada y no vas a camelarme para que luego 
acuda al psiquiatra como una niña buena. Estoy hasta las narices de 
los psiquiatras, de Joverek y de sus prosélitos. Me dan ganas de 
regalarle a ese tipo sus cuadros y lo que quiera quedarse y 
olvidarme de él. 

—Si lo haces, perderemos la única oportunidad que tenemos de 
presionarlo para que se ponga en evidencia, para que cometa un 
error y podamos atraparlo. 

—«¿Y ese error lo ha de cometer conmigo? Vamos, vamos, quiero 
quedarme sola, he de dormir. 

Cuando abandonaba la buhardilla, Marcel observó que la joven 
se había hecho colocar dos cerrojos en la puerta, de modo que era 
prácticamente imposible abrirla desde el exterior salvo que se 
reventara la hoja de madera. 

Cuando el hombre llegaba al rellano inferior al que estaba la 
buhardilla para tomar el ascensor, escuchó los cerrojos al ser 
corridos. Obviamente, Lumiére tenía miedo y no le faltaba razón, 


pensó. 

Joverek era poderoso y lo que Marcel ignoraba todavía era lo 
que iba a ocurrir aquella misma noche, pese a los cerrojos y al 
considerable grosor de los cristales. 


CAPÍTULO VIII 


LUMIÉRE se acostó tras correr las cortinas que ocultaban las 
grandes cristaleras que la sala del estudio tenía en plano inclinado, 
con el propósito de que la nieve, en los días fríos, pudiera resbalar y 
ejercer menor presión. Al mismo tiempo, servían para captar el 
máximo de luz. La buhardilla resultaba muy luminosa. 

No había tomado ninguna bebida alcohólica ni somnífero de 
clase alguna, sólo un vaso de leche templada endulzada con miel de 
azahar. 

Estuvo leyendo una intrascendente revista de modas. No es que 
la moda la interesara demasiado, pero la ayudaría a dormir y así 
ocurrió: 

Yacía dentro del lecho relajada, sin prendas de vestir que la 
oprimiera, durmiendo sobre el costado derecho, lo que la ayudaría 
a hacer la ligera digestión con algo más de rapidez que si se hubiera 
acostado sobre el lado del corazón. 

Lo había previsto todo, hasta una temperatura suave para 
dormir a placer e incluso, se había dado un baño tibio que había 
suavizado, limpiado y perfumado su sedosa piel, de la que podía 
estar orgullosa. 

Había tomado todas aquellas precauciones para poder dormir 
sin complicaciones y encontrarse relajada al día siguiente. No 
quería pensar en Joverek ni en los problemas que le había 
ocasionado. 

Pasaron las horas nocturnas. 

París, de noche, vivía bullicioso y alegre para los turistas y algo 
cansado y fastidioso para quienes tenían que atender a esos turistas 
para arrancarles los francos que llevaban consigo. 

Era la hora en que los gatos se asomaban a las esquinas de 
Montmartre. Vigilaban con sus atentos ojos fosforescentes y como 
advirtiendo que no había ningún peligro, saltaban corriendo a la 


otra calle. Se pegaban a las paredes, posando sus patas suaves sobre 
el suelo húmedo. Buscaban algo: algún resto de comida, un roedor 
que tuviera la osadía de asomar su testa por algún agujero o el 
portal de una vieja casa. 

Era el París en el que las trotacalles ya comenzaban a sentirse 
algo subidas por el ajenjo y el anisete y los chulos elucubraban la 
cantidad de dinero que iría a parar a sus bolsillos. 

Era el París que recibía en sus calles a las gentes que habían 
asistido al espectáculo del Lido. Los que posiblemente sólo verían el 
Lido una vez en su vida, comentaban el show; los que solían acudir 
allí más a menudo, apenas se habían fijado en las bailarinas y 
preferían criticar con sus amigos a los que no estaban presentes. 

Era la hora en que algunos ejecutivos, bostezando, accionaban la 
llave del motor de sus automóviles para dirigirse a la autopista que 
habría de llevarles a Orly y de allí, saltar a otras capitales del 
mundo donde tendrían que tratar negocios que apenas les llevarían 
unas horas para luego, por la noche, regresar al gran París. París, 
París, París... 

De pronto, en mitad de su sueño, Lumiére oyó como una 
llamada desde la lejanía, una llamada en las tinieblas. No quiso 
abrir los ojos. 

Comenzó a sentirse rara, como si la cama se hubiera 
transformado en una nube negra que la izaba en el aire. Giró sobre 
sí misma y experimentó una profunda sensación de mareo. 

Tampoco entonces abrió los ojos, como si temiera hallarse ante 
algo muy desagradable. 

Para sí misma se decía que aquello era una pesadilla estúpida. 
No sabía a qué podía deberse, aunque en el estado de sueño en que 
se hallaba, no podía hacerse muchas observaciones. 

Se dejaría llevar y luego, pasarían las horas que faltaban para el 
amanecer. Así terminaría todo. 

Sin embargo, las cosas no fueron tan fáciles como pensaba, como 
deseaba. 

—i¡Lumiére, Lumiére! —llamaba una voz profunda, todavía 
lejana, pero que se le acercaba, una voz que reconoció, 
estremeciéndose. 

—¡No! —se dijo para sí, aunque sabía que su voz no salía por la 
garganta. Era algo de lo que se daba cuenta, pero que no podía 


constatar. 

—¡Lumiére, Lumiére! —insistía la voz. 

—¡Nooo! —replicaba dentro de su mente. 

—Lumiére, ven, ven... 

—¡No, no! 

Sin embargo, se levantó de donde estaba y tuvo la impresión de 
que dejaba algo bajo ella. 

Miró y se vio a sí misma tendida, rodeada de negruras. Era 
incomprensible, pero se estaba mirando a sí misma. Era como si el 
espíritu abandonara la materia y su cuerpo quedaba con los ojos 
abiertos, sin moverse, a merced de lo que pudiera ocurrirle, más 
indefenso que si estuviera cargado de grilletes. 

—;¡Lumiére, Lumiére, ven! 

Una fuerza diabólica jaló de ella y dio unos pasos por la 
espesura. Como si rasgara grandes paneles de algodón negro o 
nubes cargadas de tormenta, se encontró frente a Joverek. 

Cerca, en una butaca, vio al oriental del sari dorado y naranja. 
Tenía el cuerpo inclinado hacia delante, parecía profundamente 
agotado. Le colgaba la cabeza sobre las rodillas, como si estuviera 
muerto. 

Allí había más cosas, pero no alcanzaba a verlas con claridad. 
Quizá un rectángulo grande, grisáceo y luego, frente a ella, 
sonriendo siniestramente, Joverek, con su cabello largo y blanco, su 
bigote y su barba en punta, intensamente negros, su piel 
apergaminada y pegada a los huesos, sus dientes delgados y 
afilados... 

—Lumiére, ¿me reconoces? 

La joven abrió la boca para responder y su garganta no emitió 
ningún sonido. Joverek se rió. 

—Es inútil, Lumiére, no puedes hablar, no puedes quejarte. Soy 
el profesor Joverek, tu amo y señor. Desde ahora eres mi esclava. 
Soy el pensamiento, la luz y la verdad de los sucesores de los 
penitentes de Saint-Médard. 

La joven quería echar a correr, pero no le obedecía nada. 
Efectivamente, era la esclava de aquel horrible y siniestro personaje 
que la dominaba, que había sido capaz de arrancar su espíritu y 
dejar el cuerpo en el lecho. 

No podía ser verdad, todo era parte de una horrible pesadilla; 


sin embargo, lo veía todo con nítida claridad. No, no era una 
pesadilla... 

—Mañana me buscarás. Te ordeno que me busques para 
entregarme personalmente un documento en el que, por 
remordimientos de conciencia, harás constar que me cedes todo lo 
que has heredado. Podría obligarte a hacerlo en mi presencia, pero 
prefiero que vayas tú directamente a un abogado que redacte el 
documento, alguien que no me conozca. Recuérdalo bien, Lumiére, 
alguien que no me conozca. Así, no se podrá decir jamás que yo te 
he influenciado. A ti no te interesa todo lo que hay aquí; yo te 
pagaré una cantidad por lo que me cedes y de este modo no podrás 
quejarte de que te he robado. Quiero conservar muchas cosas como 
están, Lumiére, debes comprenderlo. El lugar es magnífico, junto al 
gran cementerio, con acceso directo a él con sólo abrir una puerta 
en el muro, entre los cedros. La mansión Dubois será mi santuario 
y, en el futuro, vendrán muchas peregrinaciones hasta aquí. Tienes 
que comprenderlo, Lumiére. Te concederé la gracia de ser una de 
mis esclavas predilectas, aunque de vez en cuando deberás hacer 
ejemplar penitencia delante de los demás. Tú eres joven y hermosa, 
sólo hay que mirarte. 

Lumiére no podía responder nada. Sentía vergúenza y no podía 
demostrarla; tenía pánico y no conseguía correr; quería replicar y su 
lengua permanecía muda. Joverek era un brujo maligno. 

—Camina, Lumiére, camina y mira esos cuadros que ya conoces. 
Quiero que veas a mi precursor, que sólo tuvo la intuición de fundar 
la secta, pero no supo hacer más. No estaba capacitado como yo, no 
tenía mis poderes ni mis técnicas, carecía de los acólitos 
especialmente dotados que yo poseo. Lumiére, Lumiére, debes ser 
sumisa y obediente a tu amo y señor que es Joverek. Si no lo haces 
así, te castigaré con una muerte horrible y servirás de ejemplo para 
quienes creen en mí y en la salvación por la penitencia cruenta y sin 
piedad. 

Lumiére se vio ante aquellos horribles óleos que conocía muy 
bien. Ahora como nunca le pareció siniestro aquel esqueleto que 
semejaba una representación de la muerte y que vestía un sayo 
marrón. En unos cuadros iba armado de un látigo; en otros llevaba 
unas enormes tijeras o una redoma que humeaba y que se 
vislumbraba contenía algo corrosivo y dañino. 


Dio unos pasos, no supo hacia dónde, y se encontró frente al 
horrible personaje, aquél esqueleto que vestía el sayo. Tenía vida, la 
estaba mirando desde sus cuencas llenas de negrura y avanzaba 
hacia ella. La joven no podía escapar, gritar ni suplicar clemencia. 

—Eres esclava de tu amo y señor Joverek y yo te marcaré para 
que jamás lo olvides. 

Alzó su mano esquelética en la que sostenía un largo hierro que 
en la punta tenía una redondita erizada de espinas. Sí, era una 
corona de espinas que estaba rojiblanca. 

Lumiére sentía que su piel ardía, que la abrasaban y brotaba de 
ella un humillo. Mas, no conseguía gritar ni escapar; aguantaba allí 
que la torturaran. 

—No olvides jamás obedecer ciegamente a tu amo y señor 
Joverek. Lumiére Muaxe Dubois, eres su esclava —le dijo el 
horrendo personaje. 

De pronto, como si se lo hubieran ordenado, como si 
comprendiera que la ceremonia de sometimiento había concluido, 
Lumiére se alejó entre las densas tinieblas, rasgando aquellas nubes 
que le cerraban el paso. 

Volvió a ver su propio cuerpo tendido en el lecho y se fundió en 
él. Cuando aquella simbiosis espíritu-biológica se hubo consumado, 
comenzó a moverse dolorosamente en la cama. 

Entonces lloró y se dio cuenta de que podía hacerlo. Alzó su 
mano y tanteó hasta encontrar el interruptor eléctrico. La luz se 
hizo en la alcoba tras pulsar el botón de plástico. 

Se medio incorporó, inclinándose hacia delante. Movió la cabeza 
como queriendo sacudirse la pesadilla y comenzó a sollozar 
estremecedoramente. Por su boca brotó un nombre: 

—Marcel, Marcel, ven y sálvame, Marcel... 


CAPÍTULO IX 


EL pedal del acelerador del «Citróen DS», último modelo, estaba 
pisado a fondo por el zapato de Marcel Rovell que devoraba los 
kilómetros de asfalto en el gran y nocturno París. 

Aquella hora era buena para circular. 

No se producían los embotellamientos de las horas punta en que 
verdaderos borbotones de seres humanos eran vomitados a la calle 
por las bocas de los grandes edificios, como si de repente éstos 
comprendieran que ya no podían seguir conteniendo a tanto ser 
humano en su estómago, en sus tripas. 

Luego aquellos seres, lanzados al asfalto por ascensores y 
escaleras mecánicas, subían a los autobuses poniéndolos a reventar 
o se sumergían en las bocas del Metros parisiense que semejaba un 
enorme sumidero urbano. 

El resto se encerraba en sus celdas rodantes y multicolores de 
acero y cristal y empezaban a rodar y rodar, a hacer ruido y a 
desprender gases contaminantes. 

A altas horas de la madrugada, Marcel no tenía todos aquellos 
problemas, por lo que su potente automóvil se podía escuchar 
perfectamente, ansiando llegar cuanto antes a su meta, como si de 
una carrera contra reloj se tratara. 

Al fin, detuvo el coche y se introdujo en el portal del edificio. Se 
encajonó en el ascensor que le parecía que subía despacio, muy 
despacio, horriblemente despacio. 

Los miles de pequeños ruidos que el elevador provocaba, 
atronaban en el silencio de la escalera en la que no había nadie más 
que él. 

La cabina se detuvo y Marcel saltó como una exhalación fuera 
de ella. Se enfrentó con los quince peldaños que le separaban de la 
entrada de la buhardilla y llamó al timbre insistentemente. 

Al fin oyó una voz, la voz que ansiaba escuchar. 


—-¿Quién es? 

—Abre, soy Marcel. 

La voz de la joven le había parecido trémula, llena de pánico. Al 
fin, se descorrieron los cerrojos y le franquearon la entrada. Nada 
más avanzar un paso hacia Lumiére, ésta se abalanzó sobre él, 
abrazándole mientras lloraba convulsivamente. 

Marcel la empujó hacia el interior del apartamento y cerró la 
puerta tras de sí. Le acarició el cabello y la cara. 

—<¿Qué sucede, qué te ha pasado? Explícamelo. 

Marcel insistía, pues por teléfono sólo había oído una súplica: 
«Marcel, ven, Marcel, ven». Después, llanto. 

—¡Marcel, no me dejes, no me dejes! 

La condujo hasta el sofá y la recostó allí. 

—Vamos, tranquilízate. ¿Qué te ocurre? ¿Quieres un trago de 


algo? 

—¡No, no, quiero que me abraces! —dijo ella con sinceridad, 
desbordante de lágrimas—. ¡Marcel, Marcel, soy la esclava de 
Joverek! 


Aquella declaración impresionó al hombre que trató de quitar 
hierro a la situación. 

—Tonterías, habrás sufrido una pesadilla. 

—;¡No, me lo ha dicho él! 

—¿Te ha llamado por teléfono? 

—No. 

—No me estarás diciendo que ha entrado aquí, ¿verdad? 

—No. Él se ha apoderado de mi espíritu y me ha llevado hasta la 
mansión Dubois, convertida en santuario de Joverek que asegura 
ser el jefe de la secta de los sucesores de los penitentes de Saint- 
Médard. 

—Recordemos que te hipnotizó. No se puede demostrar, pero 
suponemos que te hipnotizó. 

—Estoy algo versada en medicina y lo de hoy no es parte de la 
hipnosis. 

—Has de aceptar que puede haberte metido una orden en el 
cerebro por la que tú, en determinado momento, creyeras verle. 

—No, no ha sido eso. La casa estaba cerrada y, sin embargo, he 
salido de aquí dejando mi cuerpo en la cama. Mi espíritu, o no sé 
cómo llamarle, ha volado a través de las tinieblas hasta la mansión 


Dubois donde se me reclamaba y allí les he visto. Eran ellos, sí, 
todos esos horribles personajes, y me ha convertido en su esclava. 
No podré escapar a su poder, a sus garras. Podrá reclamarme 
siempre que quiera, como hizo con Monic, la chica del photo-sex. 

—Debes convencerte de que eso no es cierto, de que sólo ha sido 
una pesadilla. 

—No, no ha sido una pesadilla, me ha marcado. 

—¿Te ha marcado, qué quieres decir con eso? 

Con un gesto brusco, Lumiére se bajó parte de la bata y dobló su 
cintura para que Marcel pudiera ver su espalda. 

Los ojos del hombre se clavaron en su piel, a la altura del 
omoplato. Allí había una marca en carne viva. Era como una 
coronita de espinas de un diámetro no superior a una pulgada de 
diámetro. 

—Dios mío, Lumiére, ¿qué significa eso? 

—Es la marca de la esclavitud. La han impreso en mi piel al rojo 
vivo. ¿Te das cuenta de su poder? 

—¿Y dices que él no ha estado aquí? 

—No, y lo mismo ocurrió con Monic, mi tía o los demás 
asesinados. No hacía falta que se movieran. El hace viajar los 
espíritus a través del espacio y les da forma corpórea donde se 
celebra la ceremonia. Lo que hace con ellos es como si lo estuviera 
haciendo en el cuerpo que yace en el lecho, un cuerpo que queda 
inerte e indefenso. Es horrible pero puede arrancarte de tus sueños 
y castigarte como quiera. Joverek es un sádico y sus prosélitos, unos 
masoquistas. 

—Espera, curaremos esto. ¿Tienes botiquín? 

—Hay uno de mano. No he atinado ni a abrir la cremallera. 

—¿Quieres que vayamos a ver a un doctor? 

—No, no. Ponme crema antiquemaduras. Estoy aterrada y 
estremecimientos de frío recorren mi cuerpo. 

Lumiére no mentía; tiritaba pese a que no hacía frío en el 
estudio. 

Marcel le aplicó la crema con suavidad sobre la marca y después 
le puso una gasa con tela adhesiva para evitar los roces con la 
herida. 

—No te preocupes por la marca, se puede distorsionar o por lo 
menos haremos borrar el sentido que pueda tener. 


—No podré liberarme de su poder aunque me vaya de Francia. 
Mi espíritu acudirá siempre sumiso cuando él lo requiera. Debí 
comprenderlo cuando me hipnotizó para fotografiarme, porque sin 
duda alguna me fotografió. Quise oponerme pero no pude, me 
impidieron escapar. 

—Tranquilízate, no podrá hacer nada. 

—Tú no lo conoces bien, Marcel, no lo conoces. 

Sí, lo conocía. Por su memoria desfilaron las fotografías de las 
víctimas de Joverek, pero no podía referirse a ello en aquellos 
instantes que Lumiére estaba traumatizada. 

No había explicación lógica para aquella marca hecha al rojo 
vivo; tampoco había forma de probar cómo había sido 
descuartizada madame Dubois o quemada con vitriolo Monic. Todas 
habían estado encerradas en su alcoba, como le había sucedido a la 
propia Lumiére. 

—Me gustaría que me contaras todo lo que recuerdes. 

Lumiére relató cuanto recordaba, a lo que no podía dar una 
explicación racional ni científica. 

—... Y me ha ordenado que le lleve un documento con la cesión 
voluntaria de mis bienes en la mansión Dubois, aunque él me 
pagará una cantidad para que no pueda quejarme ni recurra a los 
tribunales buscándole pleito. 

—¿ Insiste en quedarse con los cuadros? 

—En realidad se lo quiere quedar todo. 

—Es posible que así trate de encubrir que lo que más le importa 
son los cuadros de ese esqueleto. 

—Quizá. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—¿Qué puedo hacer? —preguntó mirándolo a los ojos—. Me 
tiene esclavizada, estoy en sus manos. Puede descuartizarme como a 
mi tía; Posiblemente, lo que quería era heredar pronto la mansión, 
cuando mi tía se había limitado a cedérsela en testamento, lo que 
fue fatal para ella, porque entonces la escogió como víctima para 
poder heredarla. Mi tía, quizá intuyéndolo, me exigió que velara 
junto a su cama todas las noches y ya ves, no sirvió de nada. 
Aunque haya alguien velando, Joverek consigue su propósito. 

—Habrá alguna forma de impedírselo. 

—Ninguna, no hay ninguna. Me ha marcado en la espalda con 


su símbolo de penitentes. Todos ellos lo llevaban en oro y hasta es 
posible que hayan sido marcados en la piel como yo lo estoy ahora. 
Me siento en sus manos y eso me aterra. 

No estás en sus manos, él trata de convencerte de que sí lo 
estás. Hemos de luchar para que no sea así. 

—No puedo luchar contra su poder. ¿No te das cuenta de que 
estoy indefensa ante él? 

—No, no quiero creerlo así. Puedes entregarle lo que él te pida y 
así quedará complacido, lo que no te librará de su influencia, de su 
poder. Quizá, satisfechos sus primeros intereses y viéndote 
debilitada en tu moral, te convierta en una nueva Monic. 

—¿En una nueva Monic? —repitió con espanto—. ¿Para qué 
puede querer convertirme en una Monic? 

—Tú eres hermosa como ella. Puede acusarte de ser la 
provocación del vicio de la carne y a Monic la azotó. Cuando se 
negó a seguir soportando las flagelaciones y demás torturas, hizo 
algo horrible con ella, un acto de sadismo con el que complacía a su 
concurrencia que es sadomasoquista. Son gente perturbada que 
gustan de golpearse a sí mismos y también les complace ver torturar 
a una víctima. Al gourmet que hallaron flotando en el Sena debieron 
torturarlo y sacrificarlo en su orgía de absurda penitencia porque le 
gustaba comer, porque según ellos padecía el vicio de la gula. Esa 
gente busca cosas nuevas. ¿No comprendes que hay que detenerlos? 
Joverek conduciría a sus prosélitos a donde quisiera. 

—Pero ¿cómo detenerlos? 

—Luchando contra ellos. La ley y la justicia no tienen pruebas, 
provoquemos esas pruebas. 

—¿Cómo, cómo, cómo? —gritó Lumiére, casi fuera de sí. 

Marcel la cogió entre sus brazos y la estrechó con cuidado. Al 
alcance de sus ojos estaba la horrible marca de la secta. 

—Tú estás en su archivo como supuesta esclava. Si ya lo estás, 
perdido por perdido, lucha. 

—¿Y qué me queme todo el cuerpo como a Monic? Tú la has 
recordado hace un momento. 

—Yo sólo puedo prometerte una cosa. 

—¿Qué? 

—Si te ocurre algo a ti, yo me convertiré en un asesino. 

—¿Tú en un asesino? 


—Sí. Seré responsable de lo que pueda sucederte y a él lo 
mataré, aunque luego me entregue a la ley para ser juzgado y que 
me encierren en el instituto psiquiátrico judicial por explicar al 
mundo lo que hacía Joverek para torturar a sus víctimas. 

—Marcel, Marcel, sé que lo dices convencido, sé que lo harías, 
pero ¿qué puedes tú en su contra? 

—Mucho porque ahora sé cómo opera. 

—«¿Lo sabes? —preguntó incrédula. 

—Sí, tú me lo has contado. ¿Sabes lo que podríamos hacer? 

La joven suspiró y rehuyó mirarle a los ojos. Sabía que iba a 
pedirle que ella, por su propio pie, subiera a la hoguera, al potro de 
las torturas, a la muerte. 

Y se dispuso a aceptarlo. De todos modos, como había dicho 
Marcel, ya no tenía remedio y si ella era la última víctima de 
Joverek, algo positivo habrían logrado con su sacrificio. 

Sin embargo, tenía el garfio de la duda clavado en sus entrañas. 


CAPÍTULO X 


JOVEREK se hospedaba en un lujoso hotel de los Campos Elíseos. 

Tenía para sí y en forma fija, dos suites que se comunicaban. Allí 
recibía a las personas importantes, pero se guardaba mucho de 
celebrar ninguna clase de ceremonia. 

Joverek era considerado en el hotel un cliente muy destacado y 
solvente que, además, recibía visitantes importantes. Por eso 
siempre era atendido con muchas ceremonias y reverencias. 

Lumiére fue recibida amablemente en conserjería. 

—¿Mademoiselle Dubois, dice? 

—Sí, Lumiére Muaxe Dubois. 

El conserje consultó una lista y sonrió. De inmediato, hizo un 
gesto afirmativo con la cabeza y su zurda golpeó un timbre de 
mesa. 

—Acompaña a mademoiselle a la suite del profesor Joverek. 

No hacía falta añadir ningún número de identificación; todos los 
empleados del hotel sabían cuáles eran las habitaciones del profesor 
Joverek. 

Mientras el botones la conducía al ascensor, el conserje llamó 
por teléfono, dando aviso previo de la visita. 

La doble suite había sido dispuesta como alcoba, salón, despacho 
y antedespacho. En este último fue introducida Lumiére. 

Una mujer cuarentona, aún bella, de mirada libidinosa que 
recorrió inmediatamente el cuerpo de la joven, la cual se sintió 
molesta, salió a atenderla. 

—Pase, mademoiselle Dubois, pase. El profesor Joverek la espera. 

Del antedespacho la pasó al despacho, decorado en estilo rococó 
muy recargado. Sedas, dorados, adornos sobre adornos, aunque 
había que admitir que todo con buen gusto. 

El profesor Joverek la recibió tras una mesa lacada en rojo. No 
se molestó en levantarse para saludarla. La vio llegar con sus 


pupilas brillantes y sonrió, muy seguro de sus poderes. 

—Buenos días, mademoiselle Dubois. 

—Hola, Joverek, ya estoy aquí, tal como usted ordenó —dijo sin 
vacilar, lo que hizo achicar los ojos del extraño sujeto que se puso 
un poco a la defensiva. 

—¿Ha visto a su abogado? 

—SÍ. 

—Se llamaba Rovell, ¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Ha hecho el documento con él? 

—No. 

—Mejor, mucho mejor, aquel joven no es de mi confianza. 
Seguramente la habría aconsejado que no redactara el documento 
que usted desea hacer en mi favor, ¿verdad, mademoiselle? 

—Exacto, me recomendó que no lo hiciera. 

—¿A quién ha visitado entonces? 


—A ninguno. 
—¿Cómo a ninguno? —inquirió obviamente molesto y 
sorprendido. 


Estaba acostumbrado a ser obedecido ciegamente por sus 
sometidos, por los esclavos de la secta que él había fundado y que 
aún no tenía la entidad que deseaba, una entidad que, dentro de 
todo, debería ser bastante secreta para así poder alcanzar más poder 
en la 
high-life, 
no sólo de Francia, sino de todo el mundo. 

—«¿Trata de decirme que todavía no está muy convencida de lo 
que debe hacer? 

—Sí, sí lo estoy. 

—«¿Entonces? 

—No le daré nada, profesor Joverek, no le daré absolutamente 
nada. Si toca un solo cuadro de aquel horrible monje, lo llevo a los 
tribunales y lo pondré en la picota pública. Va a salir en todas las 
revistas, pero como un psicópata caído. 

Lumiére había buscado las palabras y los tonos más hirientes 
para Joverek. No había sido vulgar y sí punzante como un hierro 
candente. Lo observó en el rostro de Joverek que enarcó las cejas, 
sorprendido por la brava reacción de la joven. 


—Usted no es nadie para hacerme caer a mí. ¿Se ha dado cuenta 
de ello, mademoiselle? 

—Quien es menos de lo que quiere dar a entender es usted, 
Joverek. Presume de brujo y sólo es un loco sádico que terminará 
dentro de una camisa de fuerza y recibiendo duchas frías. 

—No lo creo —repuso suficiente, rehaciéndose—. Míreme a los 
ojos. Soy un hombre muy poderoso. 

Lumiére rehuyó mirarle como pedía. Desvió sus pupilas; sabía lo 
peligroso que podía resultar si la hipnotizaba. 

—No le daré nada y quemaré lo que me parezca. Siempre me he 
preguntado qué le ocurrió a mi tía y ahora tengo la certeza de que 
fue usted, con sus artes satánicas, quien la asesinó. 

—Tengo poderes. Míreme a la cara para hablarme... ¿Acaso 
tiene miedo de mirarme? Nunca obtendrá una sola prueba de lo que 
yo haga. 

Lumiére se inclinó sobre la mesa que no era grande y tras la cual 
seguía sentado Joverek con su aspecto espectral, con su piel 
amarillenta y apergaminada sobre la calavera del rostro, sus 
cabellos níveos y largos, su bigote y su barba en punta y sus pupilas 
extraordinariamente brillantes. 

—No volverá a molestarme, Joverek —silabeó—. Si lo hace, se 
perderá, porque he dejado una carta escrita sobre lo que me puede 
ocurrir. 

Joverek se rió burlonamente. 

—Es usted más ingenua de lo que suponía. La clásica cartita 
para entregar a la policía... ¿Y qué puede hacer la policía si alguien 
se suicida o la persona que es acusada en la carta se hallaba 
rodeada de sus amistades en el momento de producirse la muerte? 
Vamos, vamos, mademoiselle, está mal aconsejada por ese 
abogadillo. Puedo darle un día más para que recapacite. Luego 
vuelva y sin arrebatos. 

—Joverek, yo no me asusto con facilidad. No va a hacer 
conmigo lo mismo que hizo con mi tía. Ah, me descuidaba... 

Rápida como una gata irritada, Lumiére lanzó su diestra con las 
uñas listas y le dio un fuerte arañazo en la cara. 

Joverek, sorprendido por la brusquedad del ataque, no pudo 
evitarlo. Se llevó la mano a la cara que le ardía y notó la sangre, 
sangre que manchó las yemas de sus huesudos dedos. 


—Usted se las ha arreglado para marcarme a mí en la espalda y 
yo le he marcado a usted, estamos en paz. 

Abrió la puerta y salió al antedespacho. La secretaria de Joverek 
se le puso delante y Lumiére la empujó sin vacilaciones, con 
violencia, haciéndola trastabillar mientras emitía algunos grititos. 

Tal como Marcel le anticipara, Joverek no fue tras ella. Era más 
astuto que todo eso. No se iba a poner en evidencia provocando un 
escándalo en el mismo hotel donde se hospedaba. 

Lumiére, excitada, salió al bulevar. 

Caminó rápida por la amplia acera y la brisa fría de la mañana 
en la que lucía un sol mortecino, azotó su rostro. Al cabo de un par 
de minutos se metió en una cafetería y pidió un café cargado, sin 
azúcar. No quería alcohol si no algo que la despejara. 

—Mademoiselle, ¿se encuentra mal? —le preguntó el camarero, 
atento. 

—¿Tiene una aspirina? 

—Sí, claro. 

—Ie agradecería que me diera una. 

—Enseguida —aceptó el empleado—. Con una aspirina y el café 
se va usted a despejar mucho. ¿Va a examinarse para el carnet de 
conducir? 

Lumiére esbozó una sonrisa ambigua. Se tomó el café y la 
aspirina y descansó un poco. Tenía las piernas flojas, notó que las 
rodillas le temblaban. 

Tenía miedo, no podía evitarlo. Joverek era muy poderoso. 
Notaba el escozor en su espalda, sobre el omoplato derecho, de la 
marca de la corona de espinas que le habían hecho al rojo vivo y 
ningún científico sería capaz de explicar cómo, pues ella no se había 
movido de su buhardilla y la maldita ceremonia se había celebrado 
en la mansión Dubois. Sin embargo, Lumiére, como desdoblada, 
había estado en los dos lugares al mismo tiempo. 

Eso explicaba la muerte de una mujer quemada en su lecho sin 
que prendiera la cama. Joverek la había quemado viva en una de 
sus ceremonias y el cuerpo, mientras el espíritu ardía, se consumía 
también sin que el lecho ardiera, lo que resultaba inexplicable para 
la policía. 

Sí, ésa era la clave. Joverek conseguía separar el cuerpo del 
espíritu y al espíritu le daba forma en otro lugar. Lumiére no sabía 


cómo, no podía comprenderlo pese a que ella había sido 
protagonista de la maldita ceremonia, una ceremonia en la que 
suponía y temía que iba a participar de nuevo. 

Le parecía horrible y no sabía si podría soportarlo, máxime 
después de enfrentarse a Joverek como lo había hecho. Joverek 
tenía que estar forzosamente enfurecido. 

Era un sádico vengativo y ya debería estar cavilando cómo 
torturarla. Lumiére, sólo de pensarlo, sabiendo que estaba indefensa 
en sus manos, sufrió un ligero mareo. 

—Mademoiselle, mademoiselle, ¿se encuentra bien? —le preguntó 
el camarero, preocupado al verla vacilar y con los ojos cerrados. 

—SÍ, sí, gracias. 

Abandono la cafetería. Toda la valentía que demostrara al 
enfrentarse a Joverek, se había venido abajo. Tenía miedo, no 
miedo sino terror y no podía decírselo a Marcel, no podía decírselo. 


CAPÍTULO XI 


MARCEL ROVELL se había tomado un par de pastillas contra el 
sueño, necesitaba estar despejado. Se había escondido en la 
mansión Dubois. 

Agazapado en un desván alto, aguardaba a que llegara la noche. 
Había llevado consigo dos pequeños walky-talky de frecuencia 
modulada; uno era rojo y el otro, azul. Los dos se parecían mucho. 

La pareja del rojo la había entregado a Lumiére para que lo 
tuviera a su alcance durante toda la noche. A través de él podrían 
comunicarse, aunque Marcel no tuviera ningún teléfono a mano. El 
otro aparato micro transistor receptor, lo había entregado al 
comisario Vivoua, que lo había mirado con sarcasmo y burla. 

—«¿Servirá para algo este aparatito? Somos franceses, no 
americanos de telefilme. 

—Comisario Vivoua, es posible que a través de ese cacharrito le 
haga una llamada de urgencia respecto al caso de madame Dubois. 

—«¿Si oigo su voz a través del aparatito de marras, monsieur 
Rovell, quiere decir que me entregará esposado de manos al 
asesino? —inquirió, al borde de la burla sardónica. 

—Tendría que mandarlo al diablo, comisario Vivoua. Guárdese 
su incredulidad y escepticismo; este caso no es como los demás. 
Aquí no vale tener una pista o un testigo, es diferente. 

—Sí, claro, muy diferente —había dicho mirando de reojo el 
aparato. Como se lo entregaba un miembro del departamento de la 
fiscalía judicial, no podía rechazarlo. 

—Comisario Vivoua, cuándo oiga mi llamada por ese transmisor, 
acuda con un nutrido grupo de gendarmería. 

—¿Para qué se rían de mí? 

—No tema. Si hay un éxito, todo el mérito será suyo. No sé 
cuándo ni desde dónde voy a llamarle, pero si lo hago, acuda 
rápidamente o no se lo perdonaré mientras viva. 


— ¿Amenaza a un comisario de la P. J.? —interrogó desafiante. 

—Buenos días, comisario Vivoua —había replicado Marcel 
Rovell. 

Desde aquel momento no había vuelto a hablar con él. Ignoraba 
incluso si Vivoua se habría complacido en sacarle las pilas al 
aparatito para cambiárselas por otras gastadas y así anudarlo sin 
comprometerse para nada. 

La primera noche nada sucedió y por la mañana despertó a 
Lumiére a través del walky-talky. La joven se lo había agradecido. 
Seguía con mucho miedo; estaba convencida de que Joverek se 
vengaría de ella y Rovell también estaba seguro de ello. 

Tenía la convicción de que la ceremonia se celebraría en la 
mansión Dubois, lugar donde se hallaban los cuadros que les 
invitaban a actuar en sus desagradables rituales. 

Para ellos, la imagen del esqueleto del sayo era algo así como la 
representación del líder, del mártir que regresaba en cada 
ceremonia para estar junto a ellos e invitarles a seguir sus 
disciplinas si querían alcanzar lo que Joverek les prometía cuando 
estaban más o menos lúcidos. 

Aquella noche, Marcel había visto preparar unos candelabros en 
la mansión Dubois por el extraño personajillo de los bigotes largos. 
También dispuso una pantalla y unos proyectores, artilugios 
electrónicos de los que le hablara Lumiére. 

«No cabe duda, esta noche hay ceremonia», pensó Marcel. 

Aquel pequeño e inquieto personaje, qué lo mismo manejaba 
complicados artefactos electrónicos que conducía el «Rolls-Royce», 
recorrió la mansión para cerciorarse de que no había nadie. 

Marcel logró esconderse a tiempo y luego reptó por el suelo 
hasta aproximarse a la baranda para ver desde ella lo que ocurría 
en el gran salón. Desde el piso alto, por entre los barrotes de la 
baranda, podría presenciarlo todo si no era descubierto. 

Escuchó ruidos de motores de automóvil y fueron llegando los 
prosélitos de Joverek, hombres y mujeres, aunque estas últimas 
eran gran mayoría. El salón fue adquiriendo calor. 

Todos llegaron con abrigos largos que se fueron quitando nada 
más entrar en el salón. Debajo vestían un sayo marrón oscuro y 
llevaban un collar de cadena de hierro del que pendían coronas de 
espinos áureas. Todos llevaban idéntico atavío y fueron formando 


grupo frente al ábside del salón. 

Esperaron allí hasta que llegó Joverek acompañado del oriental 
del sari dorado y naranja. Los prosélitos de la secta se hicieron a un 
lado, abriéndoles paso. 

Al quedar frente a ellos, el oriental se sentó en una butaca y 
Joverek se dirigió a sus seguidores. 

—Miembros de los sucesores de los penitentes de Saint-Médard, 
os he convocado en gran ceremonia especial porque hoy, esta 
noche, debemos dar un castigo ejemplar a quien lo merece. 

Se escuchó un rumor, casi un gorgoteo múltiple que semejaba 
una lúgubre aquiescencia de cuantos allí estaban. 

—Son muchos los que deben ser castigados —prosiguió Joverek 
—, nosotros los primeros; por ello somos penitentes, porque el 
sacrificio y la expiación ha de comenzar por nosotros mismos; sin 
embargo, hay ocasiones en que debemos dar ejemplo de nuestra 
fuerza, de nuestro poder, del espíritu del monje penitente que nos 
ayuda y guía. 

Joverek les hizo salmodiar una especie de oraciones que nada 
tenían que ver con religiones conocidas y sí tenía mucho de 
ceremonia de magia negra. 

Joverek había hecho una mezcla de todo lo que le había 
convenido y lo soltaba con su voz profunda y convincente, 
acompañada de su mirada sugestionante. 

—... Ahora, la esclava que ha de ser castigada será traída a 
nuestra presencia mientras vosotros ayudáis con vuestra penitencia. 

—;¡Sí, gran Joverek, luz y guía! —le respondieron sus prosélitos 
al unísono. 

Sacaron unos vergajos y comenzaron a azotarse a sí mismos, 
aunque a Marcel que los observaba le pareció que no lo hacían con 
excesiva fuerza. Joverek, en su sadismo, disfrutaba viéndolos 
flagelarse. Se escuchaban llantos, quejas, gritos incluso. 

Joverek cogió la cara del oriental entre sus manos y lo miró con 
fijeza, diciéndole unas palabras que Marcel no pudo oír; sin 
embargo, intuyó que le estaba sugestionando. 

El oriental, tras escucharle, miró hacia la pantalla, aquel 
recuadro grisáceo del que le hablara Lumiére y que era una pantalla 
metalizada para proyecciones. 

Joverek hizo una seña al hombrecillo de los bigotes largos y 


éste, casi encaramándose tras sus aparatos como si fuera un simio, 
los puso en marcha. 

En la pantalla, a todo color y de forma muy clara, quedó 
proyectada la imagen completa de Lumiére Muaxe Dubois, desde 
los cabellos a los dedos de los pies. No cabía ninguna duda de su 
identidad. 

Marcel sintió deseos de avisar a la muchacha a través del walky- 
talky, pero se abstuvo. Allí todavía no se podía probar nada y la 
ocasión era buena por si cometían algo desagradable. Marcel 
confiaba poder intervenir a tiempo. 

El oriental mantenía sus pequeños ojos fijos en la imagen que 
aparecía en la pantalla mientras los penitentes seguían 
autoflagelándose para ayudar a que todo sucediese como Joverek 
exigía. 

De pronto, otro artilugio electrónico se puso en marcha y sobre 
la bella figura de Lumiére se proyectó otra que la rodeó por 
completo y que tenía movimiento. 

Marcel no había visto nunca nada igual, pero buen aficionado a 
los reportajes de cosas extrañas, dedujo que lo que estaba viendo 
era el aura de Lumiére. Con aquel extraño y posiblemente único 
artilugio, habían filmado el aura de la muchacha y ahora la 
proyectaban sobre su figura, de modo que adquiría un carácter muy 
real. 

El oriental permanecía con la mirada fija, muy fija, hasta que de 
pronto lanzó un largo aullido, como si de una bestia se tratara. Los 
penitentes dejaron de azotarse para observarle. 

Entonces, Marcel Rovell vio algo impresionante, algo de lo que 
había oído hablar, pero que siempre se había negado a admitir, algo 
que sobrecogía. 

El oriental del sari desencajó sus mandíbulas como si se tratara 
de un ofidio constrictor y por su boca, que se había hecho muy 
grande, comenzó a brotar un algo difícil de definir, blancuzco, 
lechoso y espeso que supuso era el ectoplasma del que se hablaba 
en parapsicología y del que se decía estaban compuestos los 
fantasmas. 

El ectoplasma vomitado por el oriental se extendió ancho hacia 
el suelo. Al tocar las baldosas, fue izándose en vertical y tomando 
forma, una forma primero irregular y luego humana. Cada vez se 


perfiló más hasta que... 

—Lumiére —se dijo Marcel ahogadamente. 

No cabía duda. Allí, junto al oriental que había quedado como 
roto, con la cabeza volcada sobre las rodillas, estaba Lumiére en 
pie. La pantalla se había apagado. 

Marcel se apresuró a llamar por el walky-talky a la joven, mas 
fue en vano. Ella, aún estando en su lecho, no podía responderle. 
Carecía de espíritu, porque su espíritu materializado estaba allí. 

El oriental, poseedor de unas extrañas facultades, estimuladas al 
máximo y apoyado por otras mentes desequilibradas, había 
materializado el espíritu de Lumiére con el ectoplasma que se había 
desprendido por su boca. 

Tras varias llamadas por el walky-talky, Marcel se convenció de 
que Lumiére ya no podía oírle. En aquellos momentos, ella era la 
esclava de Joverek y su secta. 

Lo estaba viendo con sus propios ojos y aún le parecía increíble. 

Se percató entonces de que Joverek había desaparecido. En su 
lugar estaba el esqueleto-monje y Marcel comprendió que aquel 
personaje no era otro que el mismísimo Joverek, que debía de 
cubrirse el rostro y la cabeza completamente con una máscara. 

Con la pésima luz ambiental y sugestionados como estaban, 
aquellos desequilibrados eran fáciles de engañar. 

—¡Escuchadme, escuchadme, siervos penitentes! Joverek os ha 
dicho la verdad... Esta mujer es esclava de la secta; sin embargo, se 
ha vendido al mal y debe ser castigada como merece. Se ha atrevido 
a vejar a Joverek y utiliza su bello cuerpo para provocar el 
escándalo. Nosotros, todos nosotros, le daremos el castigo al que se 
ha hecho acreedora. Después, cuando esté castigada, se 
transformará en humo y desaparecerá para siempre. ¿Me habéis 
escuchado, mis amados penitentes? —preguntó, alzando sus manos 
y brazos. 

—;¡Sí, te hemos escuchado! —respondieron a coro. 

— ¡Sacad pues la aguja, símbolo de nuestra penitencia! 

Todos ellos sacaron unas agujas de acero muy finas, con una 
longitud no superior a los tres centímetros. Como cruz y separación 
entre la aguja y la pequeña empuñadura que debía sostenerse entre 
las yemas de los dedos pulgar e índice, había la corona de espinas, 
símbolo de la secta. Todos mostraron su afilada aguja. 


—Hasta ahora he dado castigo y muerte por mi propia mano a 
quienes lo han merecido por su escándalo de la gula, la lujuria, la 
avaricia, la pereza... Sí, hasta ahora he sido yo, pero quiero que 
colaboréis vosotros, que participéis también en el ritual de expulsar 
la lujuria de un bello cuerpo como el que estáis contemplando. 
Ahora, os acercaréis y hundiréis en su cuerpo fláccido y repugnante 
vuestra aguja hasta la empuñadura. Hacedlo así siete veces cada 
uno de vosotros y todos al mismo tiempo. Debéis clavar vuestros 
alfileres en su rostro, en su cuerpo, en sus extremidades... — 
prosiguió, convocándoles a aquella atrocidad. 

Marcel se daba cuenta de que aquellos psicópatas, sugestionados 
como estaban, actuarían como se les pedía, de ello no le cabía duda 
alguna. 

Por los datos que tenía, el daño, la tortura e incluso la 
mismísima muerte, podía provocarse a distancia. Lo que hicieran a 
aquella figura ectoplasmática, lo recibiría Lumiére en su lecho de la 
buhardilla, en otro lugar de París. 

Tenía que evitarlo y no sabía cómo. De un instante a otro, 
aquellos seres desequilibrados se lanzarían sobre la figura de la 
joven y comenzarían a pincharla con sus agujas como acababa de 
ordenarles el monje al que veneraban. 

— ¡Comisario Vivoua, comisario Vivoua, comisario Vivoua! — 
llamó apremiante. 

El comisario de la boina marsellesa no tardó en responder, 
irónico. 

—Sí, abogado Rovell, soy el comisario Vivoua. ¿Qué le pasa, no 
puede conciliar el sueño? 

—Comisario, se está celebrando una especie de misa negra o 
algo que se le parece y se va a cometer un asesinato ritual. ¡Venga 
cuanto antes con un buen grupo de gendarmería! 

—No me diga. ¿Y dónde va a ser eso? 

—¡En la mansión Dubois, de un momento a otro! ¡Corra, 
comisario Vivoua, corra! 

No podía esperar más. 

Soltó el aparato en el suelo cuando los penitentes rodeaban la 
figura de Lumiére que no se podía mover si no se lo ordenaban. 

Les miraba sin poder huir e iban a asesinarla ritualmente, en 
forma colectiva. La iban a llenar de alfilerazos hasta provocarle la 


muerte de una forma horrible y angustiosa. 

Y no podía escapar, no tenía voluntad, no era dueña de sí. Su 
espíritu había sido encerrado en el ectoplasma que había vomitado 
el oriental con sus poderes paranormales, excitados por la 
proyección de la diapositiva de la joven a la que se había unido una 
película de su aura. 

De esta forma, para el cerebro paranormal del gurú, la 
muchacha adquiría una personalidad completa y podía concentrarse 
en ella, arrancándola de donde estuviera para hacerla acudir al 
lugar donde él estaba y materializarla con su propio ectoplasma. 

Era algo que no se había hecho antes y al parecer, tras sus 
investigaciones de hermetismo y ocultismo y ayudado por la técnica 
moderna con la que conseguía excitar al máximo los poderes del 
oriental, Joverek lo había conseguido. Sólo él había obtenido una 
monstruosidad semejante. 

—¡Quietos todos, quietos! 

Contando con que estaban sugestionados, Marcel descendió 
lentamente por las escalinatas. Los rostros desequilibrados de los 
miembros de la secta se volvieron hacia él. 

—¡Abogado Rovell! —exclamó el propio Joverek, que se 
escondía bajo la máscara del esqueleto. 

—Vengo del pasado, vengo de Saint-Médard y os traigo un 
mensaje. Debéis purificar a Joverek que viste mi propio sayo —les 
dijo Marcel con voz convincente, tratando de que le vieran a él 
como al propio monje fundador de la secta, lo que no estaba seguro 
de conseguir. Mientras, iba descendiendo por la escalinata que 
terminaba en el centro del salón—. Purificadle primero a él con 
vuestras agujas y luego él, en su sacrificio, os lo agradecerá. 

El propio Joverek, ante aquella salida, quedó perplejo. Quiso 
reírse, pero al mirar alrededor, vio que habían dejado de rodear la 
figura de Lumiére para encararse con él. 

Rovell había logrado hacerse pasar por el verdadero fundador de 
la secta ante aquellos dementes. 

—i¡No, no, escuchadme, escuchadme! ¡Aagggh! —gritó, cuando 
caían sobre él sus prosélitos como un auténtico enjambre de 
avispas. 

Los largos y punzantes alfileres se hundieron con saña, una y 
otra vez, en su cuerpo, en piernas y brazos, en el cuello, en el 


rostro, y Joverek no podía escapar porque estaba rodeado por los 
sucesores de los penitentes de Saint-Médard. 

En medio de aquel mundo de locura y fantasmagoría, Marcel 
corrió hacia la figura de Lumiére. 

El sujeto pequeño fue hacia él con un cuchillo en la mano, pero 
Marcel lo cazó con un puñetazo que lo hizo saltar por el aire. 

Apresó la figura de Lumiére, abrazándola contra sí, cuando 
escuchó el ulular de las sirenas de la policía que invadían la 
mansión Dubois. 

La silueta de la muchacha se deshizo entre sus brazos, se 
convirtió en un humo que ascendió hacia el techo y se disolvió 
hasta desaparecer. 

Cuando el comisario Vivoua entró en la mansión seguido por un 
buen número de gendarmes, Marcel les recibió corriendo. 

—¡Son todos de las sectas que hacen crímenes rituales! 

—¿A quién han asesinado? —interrogó el comisario. 

Marcel quedó un instante pensativo. Miró a aquellos dementes 
que seguían pinchando con sus agujas a un cuerpo que yacía entre 
ellos y dijo: 

—Creo que a su jefe, a Joverek. Lo siento, comisario, hágase 
cargo de la situación. Todos están locos y yo tengo prisa. 

—;¡Eh, espere, espere, no se marche! —le gritó el comisario. 

Mientras los gendarmes, tocando silbatos, rodeaban a aquellos 
dementes que eran gente importante de todo el mundo. 
Comenzaron a detenerlos mientras sufrían ataques espasmódicos e 
histéricos. 

A bordo de su «Citroen», Marcel se lanzó a toda velocidad por 
las calles de París, devorando el asfalto hasta llegar al edificio 
donde vivía Lumiére. 

Se introdujo en el elevador y subió a lo alto. Llegó jadeante a la 
buhardilla y golpeó su puerta con insistencia. Ésta se abrió y al otro 
lado apareció Lumiére. 

—¡Marcel, gracias, gracias, lo he visto todo, mi espíritu estaba 
allí! 

Se abrazaron. La pesadilla había terminado con la muerte de 
Joverek. 

Más tarde, se enterarían de que el oriental del sari era un 
demente con especiales facultades y que sería internado en un 


instituto psiquiátrico mientras los demás penitentes iban a ser 
tratados también de sus mentes por orden del juez. 

Aquél había sido el principio y el fin del rebrote de la secta de 
los penitentes de Saint-Médard. 

FIN 


Rafael Barberán Domínguez (Barcelona, 1939), más conocido por el 
pseudónimo de Ralph Barby es un escritor español de novelas 
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